我是躺在某种坚硬的东西上面；两旁同样硬梆梆的，而且紧紧地包围着我。到目前为止，我的手脚没敢动弹一下，双腕一直交叉放在身上，此刻我猛地伸出双臂，可它们撞到了坚固的木质的东西，它离我的面孔不到六英寸，在我的身体上方延伸开去，我不能再怀疑了：我终于睡到了棺材里。

来了，在无边的痛苦的汪洋中，那个希望天使翩然而至——因为，我想起了我的各种防备。我转过身子，一下接一下地使劲，想用身体掀开棺盖：可它竟然纹丝不动。我摸索着双腕找钟绳：偏偏也没有找到。完了，我的希望之神无影无踪，一去不复返了！同时，一个更叫人胆战心惊的绝望之魔对我张牙舞爪起来；因为我不能不正视这一点：我那么精心准备的软垫，根本不存在；其次，我还闻到一股潮湿的泥土发出的强烈的怪味。结论是无可辩白的，我不是在地窖里。当我不在家，而是在一群陌生人中间时，就陷入了昏迷，至于在什么时候，或怎么去的，我不记得了——就是他们将我像一只狗似地埋了，将我钉在一口普通的棺材里，深深地，永远地抛进了一个平常的无名的坟墓中。

就在这可怕的念头向我灵魂深处步步进逼时，我再一次奋起挣扎，大声吼叫。第二次努力成功了，一声长长的、狂野的、持续不断的、极其痛苦的尖声号叫，在黑暗的地狱中回荡。

“喂！喂！醒醒吧！”一个粗哑的声音回应道。

“究竟出什么事啦？”第二个人说道。

“你出来呀！”第三个人说。

“你干吗叫得这么难听，像个野猫子似的。”第四个人说。随即，一伙面相十分粗鲁的人，毫不礼貌地抓着我晃了好一阵。我并不是靠他们这一摇才从昏睡中醒过来的，因为当我尖叫时，我已十分清醒，——不过，他们使我完全恢复了记忆。

我想起来了，这次奇遇发生在弗吉尼亚的里士满[8]附近。原来是我同一位朋友，到詹姆斯河下游几哩路的地方一同去打猎探险。夜幕降临了。偏偏又突然遇上了风暴。停泊在河边的单桅小帆船，装满了肥土，只给我们留下一个栖身之所。我们充分利用了这点空间在船上过了一夜。船上仅有两个铺位，我睡了一个。一个仅六七十吨的小船的铺位，无需描绘。我睡的这个铺压根儿没任何被褥。最宽不过十八英寸，顶上的甲板和它的底部相距恰好也是这么多。我感到要挤进去真是件很困难的事。不过，我还是沉沉入睡了，我的全部想象根本不是梦幻，也不是恶梦——由于这种睡眠位置和环境，由于我平时的思想偏见，也由于我上面提到的镇定神智的困难，特别是从昏睡中醒来后好长时间都难以恢复记忆力，我的所有这些幻觉就自然而然地产生了。那些摇我的男人是小船的水手，还有些力气在卸货。那股泥土气就是从船上所载的泥土中发出来的。所谓绑在颚上的绷带是条丝手帕，我用它包着头来临时代替我用惯了的睡帽。

但是，这一次我所忍受的痛苦，不容置疑，同真正的坟墓所给人的痛苦毫无二致。太吓人了，简直叫人魂飞魄散，令人发指。然而，祸福相依，物极必反；因为这一要命的恐怖，给我的心灵带来了不可避免的突变。从此，我就变得心神安定，健康和谐起来。我出了国。我精力充沛地锻炼身体，呼吸着天空的自由空气。我考虑着别的事情，不再去想死。我扔掉了那些医书。布肯[9]的书我也烧了，什么“梦魇”啦，关于墓地的耸人听闻的文章啦，什么妖魔鬼怪的传奇啦，诸如此类的东西，我一概不读，一句话，我成了个新人，过上了人的生活。自那个难忘的夜晚起，我就永远消除了尸骨存放所的恐惧，而强直昏睡症也随之化为乌有。这个病嘛，大概恐惧是其因，而并非其果。

有时候，纵使照理性的清醒的眼光来看，我们这个可悲的人类世界，可能也与地狱甚相仿佛；不过，人的想象之域可是些凶吉难测的洞穴，探微索隐，难免无害。啊呀！这一团活葬的恐惧，可不能都视为想象；但是，真像是魔鬼缠身一般，它们必须睡去，否则会一口吞掉我们——假若不叫它们睡着，我们就会完蛋哩！

丁放鸣　译

[1]别列津纳河在原苏联白俄罗斯加盟共和国境内，1812年11月14日—16日，拿破仑从莫斯科败退至此渡河，与俄军发生激战，桥毁人亡，死于渡河者达一万二千多人。——译者注

[2]里斯本为葡萄牙首都，1775年曾发生大地震。——译者注

[3]伦敦大瘟疫发生在1664—1666年，全市46万人，7.5万人死亡。——译者注

[4]圣巴托罗缪惨案指1572年法国基督教都新教胡格诺派惨遭屠杀的事件。是年8月22日胡格诺派海军上将科利尼遇刺（未死），经调查国王查理九世的母亲卡特琳涉嫌此案，她为了摆脱被动处境，力促国王下令处死胡格诺派首脑。8月24日（圣巴托罗缪节）清晨，屠杀从巴黎开始，仅巴黎一地死者即达3000余人。——译者注

[5]加尔各答黑洞原是东印度公司对轻微罪犯的拘留所，是一间长5.5米，宽4.5米的小室。1756年6月20日，孟加拉的纳瓦布西拉西-乌德-多拉攻占了加尔各