人似乎已进入梦乡，听得见轻微的均匀的呼吸声。忠实的阿久还在继续按摩，噗哧噗哧的揉捶声大概将近十点才停下来。

斯波要睡不着觉，又无所事事，等对面房间熄灯的时候，他打开自己房间的电灯，坐在被窝里写了两张明信片。一张给弘，简单写几句；另一张给上海的高夏，也尽量简单扼要，在叙述鸣门大海景色后，加上如下几行小字：

近况如何？你走以后，我依然如故，暧昧糊涂。美佐子照样去须磨。现在我陪京都的老人到淡路，可谓大开眼界。美佐子说阿久的坏话，但我眼见他们亲热和睦，不禁感动。事情一俟解决即告，但现在毫无头绪。

十

“早上好。可以进去吗？”斯波要站在走廊上问好。

“没关系，进来吧。”

斯波要走进外间的客厅，只见阿久坐在镜子前面，浴衣外系一条市松伊达窄腰带，正用梳子梳理发髻。老人坐在她身旁，膝盖上摊着海报，正打开老花眼镜的眼镜盒。

内务省执照淡路源之丞大戏

地点洲本町物部常盘桥诘

第三天剧目牵牛花日记

序幕宇治乡间扑捉萤火虫

明石舟上生离别

弓之助宅第

大矶扬屋

摩耶山岳

滨松小屋

戎屋德由卫门客栈

私奔

太功记第十段（追抱*）

阿俊传兵卫（追抱）

吃又平（追抱）

大阪文乐丰竹吕太夫

票价每张伍拾钱，但持有通用券者叁拾钱

*淡路木偶净琉璃除专属太夫（艺人）外，从大阪一带请来的合同期一年的太夫称为“追抱”。

大海风平浪静，阳光明媚，如果目不转睛地凝视海面，湛蓝的海水甚至会令人觉得眼前发黑，如此晴空万里，轮船烟囱冒出来的白烟也仿佛纹丝不动。不过，似乎时而也有微风轻拂，拉门的破洞如风筝低鸣，膝盖上的海报被轻微掀动。

“你看过《大矶扬屋》这一场戏吗？”老人问阿久。

“那是什么狂言啊？”

“《牵牛花日记》啊。”

“没有看过。有那出戏吗？”

“所以说，文乐极少演这样的段子。下一场《摩耶山岳》……”

“是不是说深雪被勾引的故事？”

“嗯，对。深雪被勾引……然后《滨松小屋》……嘿，怎么没有《真葛原》这一场呀……”

“喂，你说……”

“……”

阳光照射下，客厅显得更加敞亮明朗。阿久把梳子含在嘴里，一边把大拇指插进右边鼓起的鬓角里，一边用两面镜子照看自己脑后。

其实，斯波要还不知道这个女人的真实年龄。老头出于老年人的趣味，从五条街一带的旧衣服店、北野神社的早市搜寻来一些双面异色花纹布料、一乐织丝绸、锁链一样硬邦邦沉甸甸的碎花绉绸之类早已过时的东西，用这些像是沾满灰尘的破烂货做成朴素老气的衣服逼她穿上，打扮得就跟二十六七岁差不多—而且为了和老头相称，好像还叮嘱她要是别人问起来就这么回答。阿久扶着眼镜的左手，指纹清晰闪亮，那淡红色指尖的光亮滋润似乎不光是抹上发油的缘故。他是第一次看见阿久这个样子，透过薄薄的衣服若隐若现的肩膀和臀部的肌肉显得丰腴充盈。这个文雅端庄的京都女人如此年轻，洋溢着青春活力—她的身体无可置疑地表明她的年龄才二十二三岁。

“在《客栈》后面还有《私奔》一场呀。”斯波要说。

“嗯，嗯。”

“我这是第一次知道《牵牛花日记》里还有《私奔》一场，是说深雪最后如愿以偿，和驹泽一起上路吗？”

“不，不是这样。我看过这一场。《客栈》的下一场是《禁渡大井川》，然后深雪过河，顺着东海道追赶驹泽。”

“就她一个人吗？”

“不是，不让她渡过的那条河的岸边，还有从家乡来的一个叫什么助的小伙子。”

“是叫关助吧。”阿久插话说。

阿久又照了照镜子，一只手端着盛有用来弄直鬓发的热水的金属盆，站起来走到走廊上。

“对，对，是关助—他一路上跟着去，就是说，两人是主仆关系。”

“那时深雪已经失明了吧？”

“又睁开了眼睛，回到原先武士女儿的样子，打扮得漂漂亮亮地上路。这和《千棵樱花树》中的私奔很相似，但显得热闹华美。”

在城镇尽头的空地上搭建一间小屋，就算是演出舞台。一般从上午十点到晚上十一点，有时超过十二点。旅社的掌柜说：“上午人多，傍晚时候去正合适。”老人说：“不，我来这儿的目的就是看戏，吃过早饭立即就去。午饭和晚饭带便当，装在这个饭盒里。”老人把那个绘有描金画的饭盒交给掌柜，还啰啰唆唆地一一点菜，什么幕内饭团、鸡蛋卷、海鳗、牛蒡，还有种种炖菜……

待这些便当做好，他便催促阿久：“阿久，快做准备啊。”

“对不起，这儿帮我系紧一点。”

阿久身穿仿佛从折线处就要折断的硬邦邦的条纹绸和服夹衣，正在整理身上同样硬邦邦如袈裟布料般沙沙作响的腰带。她一边说一边把背后的解扣转到老人面前。

“怎么样？这样行吗？”

“再紧一点……”

阿久的腰腿使劲支撑着前倾的身子。老人在她身后，额头上已沁出细汗。

“这东西太硬，不好系……”

“您也这么说。这不是您买的吗？穿这身简直就是受罪，实在受不了……”

“不过，颜色倒不错嘛。”和老人一起站在阿久身后的斯波要不禁发出赞叹，“这叫什么颜色呢？最近好像很少见到这种颜色。”

“哪里，这还是草绿色系嘛，现在的布料也有这种颜色，只是这样子淡到古色古香才有韵味。”

“是什么布料？”