，“林先生说得对……您总这样，谁能分得清真假呀？”

宋雨桐没说话，只是伸手摸了摸照片里林川的衣角。

消毒水味混着百合香漫上来，她突然想起刚才林川咬苹果的声音，那么脆，那么真，像极了高中课间他偷吃她塞的草莓糖时，糖纸被撕开的响动。

走廊里，林川把电动车钥匙插进裤兜，刚要往下走，忽然听见头顶传来清脆的“嗒、嗒”声。

那声音像钢琴键被按下，从楼梯间一路敲过来，在瓷砖地面上撞出细碎的回响。

他脚步顿住，抬头望向转角处——

逆光里，一道身影正扶着楼梯扶手往下走，黑色西装裤包裹的小腿线条利落，脚踝处的银链随着步伐轻晃。

林川眯起眼，突然闻到一缕若有若无的雪松香水味——和苏晚晴办公桌上那瓶“午夜琴键”，味道像极了。