，几乎将一侧低矮的院墙覆盖。小楼的墙体是洗石子工艺，虽有些岁月侵蚀的痕迹，但骨架硬朗，比例优雅。宽大的拱形门窗嵌着老旧的绿色玻璃，二楼的露台带着精巧的铸铁栏杆，样式古朴，明显与周边后来搭建的建筑风格迥异。

“哇……”林雪萍轻声赞叹，仿佛推开了一扇通往过去的门扉，“真漂亮，有种被时光遗忘的宁静感。”

“嗯，”江明华也目露欣赏，“典型的折衷主义风格，细节处理很耐看，而且这种独立的小院在老城区太稀罕了。”他职业病发作，眼神已如同尺子般量度起门廊的柱式比例、窗楣的线条走向。“老爷子说得没错，测绘点选得很好。进去看看？”

院门虚掩着，没有上锁。院内杂草丛生，但被刻意清理出一条小路。一位穿着朴素、两鬓斑白的老先生正在院子一角的石桌旁泡茶，面前摊着图纸、卷尺和一些简单的测绘工具，显然等候多时。他是博物馆的老馆员，也是这处建筑的日常看护者。

见到他们，老人热情地起身招呼：“是小江吧？还有这位女同志，来来来，请坐，茶刚泡好。” 他打量着林雪萍，“这位是？”

“顾老您好，这是我女朋友，林雪萍。”江明华介绍道。

“顾老您好。”林雪萍微笑着打招呼。

“哦，好好好！郎才女貌啊！”顾老笑呵呵地给两人倒上热茶，“这地方，平时少人问津，难得年轻人还感兴趣。喝茶，先看看图纸，小江你是行家，给老头子参谋参谋。”

空气中弥漫着陈年普洱的醇厚香气。顾老展开图纸，开始介绍他对这座旧楼的结构理解、历史渊源以及他认为值得关注的重点部位。江明华很快进入状态，专注地与顾老讨论起来，手指在图纸上比划，探讨着屋顶角度带来的采光问题、某个木制拱券是否还能承压等等专业细节。

林雪萍不太懂建筑，安静地坐在旁边石凳上。她环顾四周，春日阳光透过茂密的梧桐叶洒落下来，光斑跳跃在陈旧的石板地、青苔斑驳的墙面、以及顾老苍老而带着热忱的脸上。时间在这里像是被按下了慢放键。江明华认真工作的侧脸在光影下显得轮廓分明，眼神锐利而专注。她看着，心底生出一种混合着欣赏、爱恋和温暖的奇异感觉。

等待他们的讨论间隙，她轻声对江明华说：“我去里面参观一下？”

“好，注意脚下，地面不平。”江明华转头看她，眼神里带着一丝歉意，“顾老这里还得多请教一会儿。”

“嗯，你们慢慢聊。”林雪萍会意，拿起自己的帆布挎包起身，对顾老笑笑，便轻手轻脚地走进了那扇开敞的雕花木门内。

屋内光线幽暗，空气里有旧木和灰尘混合的味道。举架很高，巨大的门厅残留着昔日马赛克地面的残缺痕迹。水晶吊灯早已拆走，只留下华丽的天花线脚。空间分割成了数个格局不同的房间，有些门框已经腐朽变形。她缓步走着，高跟鞋踩在空荡的地板上，发出轻微的、被放大的回响。

在一处临窗的位置，阳光从高大的拱窗外斜射而入，照亮空气里飞舞的微尘。角落里，立着一座落满灰尘、样式古老得如同电影道具的立式钢琴，琴盖紧闭，上面放着一个小小的、褪色的绒布小熊。时间仿佛在这里凝固了。

林雪萍静静地站在那里，看着窗棂上岁月留下的蜿蜒裂缝，想象着很多很多年前，或许一个穿着旗袍的年轻女子曾在这里弹琴，也许穿着西装的男主人曾在窗边看报，孩童的笑声曾在这些空旷的房间里回荡……

门厅传来脚步声，是江明华结束了与顾老第一阶段的热烈讨论进来了。他的视线第一时间捕捉到了站在光柱里微微出神的林雪萍。阳光勾勒出她纤细的身影，侧脸静谧柔和。他的心弦被轻轻拨动了一下。

他悄无声息地走到她身后，目光也落在那架钢琴和小熊上。他的声音低沉温柔，带着对过往时光的想象：“你觉得……这里以前的主人，会是什么样的家庭？”

林雪萍没有回头，轻声道：“一定很幸福，也一定有离别和思念。”她看着那只小熊，“也许，这是某个孩子的心爱之物，被遗忘在了世间角落。”

江明华沉默了片刻，忽然道：“你记不记得，高中时学校附近那条快拆了的老街？”

林雪萍一怔，记忆如潮水般涌来：“记得啊。好多卖旧书和小吃的摊子。每次放学路过，你总要买两块那种特别甜的桂花定胜糕给我，我不爱吃，你还硬塞……”

“谁让你那时候那么瘦，风一吹就跑似的。”江明华理直气壮地接话，嘴角噙着笑，仿佛穿越时空看到了那个短发齐耳、微微皱眉、被塞了甜糕又不好意思拒绝的女孩。“后来老街拆了，我们还在最后一天跑去，在墙角的涂鸦上写了名字。”

“你还说！”林雪萍终于转过身，脸上带着无奈又好笑的红晕，嗔怪地看着他，“害得我紧张了好几天，生怕被班主任看到批评！” 那时的他，张扬又有点混不吝，而她在老师面前永远是好学生的乖乖女形象。

“可惜啊，”江明华目光望向窗外的庭院，梧桐叶沙沙作响，“当时写的名字，连同整条街，都没了。”他的语气里带着淡淡的惋惜，并非只是对老街，更是对那段无法复刻的、莽撞又纯粹的少年时光的追忆。

“但也正因为这样，才显得珍贵吧。”林雪萍轻声说。她转过身，和他并肩望着窗外。阳光洒在他肩头，拉长了两人重叠的影子。

就在这一片静谧的旧时光里，