+
-
成熟大叔
温柔淑女
甜美少女
清亮青叔
呆萌萝莉
靓丽御姐
王朝的历史学家没人会从B想到C。”
格兰特笑了:“我看你是孺子可教。”
“当然,我不仅学历史,还师承伦敦苏格兰场的门下学习揣摩人心课。好吧,目前差不多就这样了。如果您有足够的力气,下次我会把这本书的头两章读给您听。”他顿了顿,然后接着说道,“格兰特先生,要是我把这本书献给您,您会介意吗?”
“我认为你最好把它献给卡拉丁三世。”格兰特淡淡地说。
不过卡拉丁显然没把它当作一件小事。
“我不用奉承话作为题词。”他说道,语气带着一丝生硬。
“哦,不是奉承话,”格兰特匆忙说,“只是原则问题。”
“要不是因为您,这本书永远不会起头,格兰特先生。”卡拉丁站在地板中间,他的语气带着地道的美国味儿,拘谨而又透着些激动,被他那件衣摆飘飘的大衣围绕着,“并且我还想正式地向您致谢。”
“我很荣幸,当然。”格兰特喃喃地说,地板中间的那个高贵的身影变得放松起来,像个少年一样,尴尬的时刻结束了。卡拉丁像他来时一样,高高兴兴、步履轻快地离开了。与三个星期前相比,他看起来重了三十磅,胸围增加了十二英寸。
格兰特拿出了卡拉丁赐予他的新知识,挂在了对面的墙上,然后凝视着。
————————————————————
(2)星室法庭(Star Chamber):成立于1487年。由于位于威斯敏斯特教堂一个屋顶有星形装饰的大厅而得名。它与英国枢密院、英国高等法院等构成英国史上最重要的专制机器,特别是在惩治出版商上一直充当急先锋的角色,“成为英国报纸出现前一长段历史中禁止自由发表意见的又一障碍”(美国新闻史学家埃默里)。英国许多报业先驱都受过这个机构的传讯、折磨或监禁。星室法庭也成为英国专制制度的象征。1641年7月英国革命前夕,由长期议会通过法案予以取缔关闭。——译者注
16
这位有着“镀金色”头发的无可挑剔的贤淑佳人已经被与世隔绝。
为什么是镀金呢?他第一次见到这个词很是惊讶。或许是镀了银的金色吧,浅色的头发熠熠生辉,金发女郎一词美中不足,已经退化到几乎有引申义的地步。
她在监禁中度过了余生,对任何人都不会是麻烦。麻烦的旋涡贯穿了她的一生。她和爱德华的婚事震惊了英国。她被动地成为促成沃里克毁灭的元凶。她对家族的关照已经在英格兰创建了一个全新的伍德维尔党,且阻止理查无法和平地继位。在北安普顿郡的荒野,她成为爱德华的妻子。她与爱德华那场吝啬而小型的婚礼暗示了博斯沃思之役。不过似乎并没人对她心怀恶意,甚至她得罪的理查都宽恕了她亲戚们的弥天大罪。
没人——直到亨利出现。
她默默无闻地消失了。伊丽莎白·伍德维尔。孀居的王后,英国女王的母亲,塔中王子们的母亲,在理查三世统治时期,还自由而幸福地活着的女人。
那是既有模式的一个丑陋的改变,不是吗?
他把心思从个人的履历移开,开始以警察的风格思考。到了整理案情的时间了。他把资料井井有条地呈现出来。这会对那孩子写书有帮助,而更好的是,他能整理整理自己的思路。白纸黑字地记下来。这可以让他的心头雪亮。
他伸手去拿书写纸和笔,然后列了一个简洁的条目:
案件:1485年左右,两名男孩(威尔士王子爱德华;约克公爵理查)从伦敦塔失踪。
他不知道写两名嫌疑犯时,并列写较好还是依次写较好。也许先完成理查较好。因此他又写了个简洁的标题,并且开始记录结案陈词:
理查三世
先前记录:
良好。在公共服务方面有优秀记录,在私生活中有良好声誉。行为表现的显著特征:良好的判断力。
就假定的罪名而论:
(1)他不能继续受益。约克家族有九名其他继承人,包括三名男性。
(2)没有同时代的指控。
(3)直到他去世,男孩们的母亲持续和他和睦相处,她的女儿们还参加宫廷庆典。
(4)他并未对其他的约克家族的继承人表现出恐惧,且慷慨地给他们提供生活费,赐予他们中的所有人王室领地。
(5)他个人的王位继承权无可反驳,已经议会法案及公示批准;男孩们已退出了王位的继承,对他构不成威胁。
(6)如果他一直为背叛而不安,那么他要除掉的人不是这两个男孩,而是下一个顺位的王位继承人:小沃里克。在自己的儿子死后,理查公开册封的继承人。
亨利七世
先前记录:
一名投机者,住在外国。一位野心勃勃的母亲之子。私生活一无所知。未曾担任公职或无业。
行为表现的显著特征:阴险。
就假定的罪名而论:
(1)对他来说,男孩们不应该继续活着。这极其重要。通过废止那份承认男孩们为私生子的法案,他使年长的男孩成为英王,而年幼的男孩成为下一位继承人。
(2)他提交给议会褫夺理查公权的法案中,因循守旧地指控理查的专制和残忍,但对两名王子却只字未提。结论显然是:当时两名男孩仍然活着且并非下落不明。
(3)在他继位十八个月后,男孩们的母亲被剥夺了财产,被放逐到女修道院。
(4)他立即采取措施监禁所有其他的王位继承人,并严密监禁,直到他能用最低限度的丑闻除掉他们。
(5)他没有任何王位继承权。自从理查死后,根据法律,小沃里克
