致。以上这些东西，都遭了浩劫，没有留存下来，这是多么可惜啊！

未代皇帝的师傅陈宝琛

陈宝琛为前清遗老，又为同治戊辰科的翰林，这些陈旧的头衔，早已被人忘得一干二净了。自从电视剧中一再出现了陈宝琛其人，顿使陈宝琛又复喧腾人口。我是喜写人物掌故的，就摭取有关陈宝琛的轶事，作为谈助吧。

宝琛原名敬嘉，宇伯潜，号橘隐、弢庵，福建闽县人。少敏慧，入翰林，年仅二十岁，主鳌峰书院及江西学政。越若干年，任内阁中书，兼礼部侍郎。好弹劾，恣谈朝政得失，与宝廷、张佩纶、邓承修，人称“四大金刚”。既而与江督曾国荃相抵触，乃隐遁啸傲，过其闲适生活，所居螺江有沧趣楼，即名其诗为《沧趣楼集》，其他又有《听雨斋词》《南游草》等。天暑，结寮于山，曰听水第一斋、听水第二斋，以避炎氛，与谢枚如、龚霭仁、陈木庵、张珍午相酬唱，《石遗室诗话》采及其诗颇多。此后，与陆润庠状元授溥仪读书，晋太傅太保。及润庠下世，日政府利用溥仪为傀儡，他头脑顽固，一味愚忠，还是追随溥仪不舍，这是他一生的污点，不容讳言的。可是他对日军的侵华，大不以为然，思想上有着矛盾。当时，日本高唱中日团结论调，有人作诗钟之戏，以“日中”二字为嵌字格，强邀宝琛应征，他不加思索，立成其一云，“日暮何堪途更远，中午未必外能强。”有献媚日方当轴以构成文字狱的，谓：“宝琛语含讽刺，不可不加以惩戒。”日方乃转饬溥仪，斥逐宝琛。

宝琛八十有二，两鬓未白，犹能灯下作小楷，黄蔼农的“蔗香馆”匾额，即出宝琛手笔，我访蔼农常见之。我的小室中，亦挂着他所书的直幅，且自录其诗：“铁画霜棱肃我襟，人天何限别时心。一从疏谏明朝断，驯见神州大陆沉。往日回思真可惜，众芳萎绝更谁任。卅年留得荒滨叟，来对西山说邓林。题邓铁香鸿胪遗墨旧作，写似展堂仁兄雅正。八十四叟陈宝琛在沽上。”那是在天津书写的，展堂即国民党元老胡汉民。那《青卞隐居图》，为王叔明惟一杰构，前人题识累累，他和朱古微、郑太夷、罗振玉、金拱北也留着墨迹。他能画松，苍劲有致，但不轻作，外间绝不见到。又嗜藏秦汉印章，凡七百余方，钤拓为《秋徵馆吉金图录》，兹由上海书店影印，为《中国历代印谱丛书》之一。他又著《抱碧斋诗话》，有讥讽冒鹤亭处，夏敬观为之辑刊，诠次中把是则列诸卷首，致造成冒夏二人的芥蒂。宝琛生于一八四八年，卒于一九三六年。其弟宝璐，字叔毅，为光绪庚寅翰林，却名不彰著。

国学大师唐文治

国学大师唐文治，字蔚芝，别署茹经堂主，江苏太仓人。早年主持上海南洋大学(即交通大学的前身），晚年创办无锡国学专修学校，桃李门墙，遍及国内外。临终前，执其得意弟子王蘧常手，含泪呜咽，谓：“方今国家初创，百废待兴，经济力量，有所不及。待若干年，国家基础奠定，资力充足，当局自能想到我所创建的无锡国学专修学校，为国家社会造就大量人才，复校重任落在尔辈身上。”唐文治病逝于一九五四年四月九日。事后，政府拨巨资，在无锡茹经常原址，辟建为“唐文治先生纪念堂”，又在太仓西门明张溥故居的二搂，也辟为“唐文治先生纪念堂”，并请雕塑家刘开渠为之铸造铜像，以垂不朽。

唐文治

那所国学专修学校，拟改名文治国学院，以上海人文荟集，即设立在上海，一时门生故旧，如王蘧常、顾廷龙、冯其庸、钱仲联、蒋天枢、张世禄、汤志钧、苏渊雷、朱东润、陈子展、饶宗颐、程千帆、周振甫、翁闿远、刘旦宅、马茂元、黄鉴如等，均属社会知名人士，发起和支持不遗余力。海外尚有唐骥千、郁增伟等，捐资为助。众擎易举，有志竟成，文治大师的宿愿，定必见偿于目前。

还有一件可喜的事，文治大师对于读书，甚为讲究，得古文家吴汝纶的传统读法，我友陈以鸿，亲沐他的教泽，谓：“先生随文体不同及文章性异而改变音调与节奏，首分阴阳，即柔性与刚性，进一步分为太阳气势、少阳识度、少阳趣味、少阴情韵四种。读法有急读、缓读、极急读、平读等五种。大抵气势文急读。而其音高，识度文缓读，而其音低，趣味情韵文平读，而其音平。太阳气势文，汪洋恣肆，雄劲奔放，读时须高亢急骤，酣畅淋漓，如长江大河，一泻千里。少阴情韵文婉转缠绵，感人肺腑，读时须慢声柔气，一唱三叹，以达曲折传情之旨。少阳趣味文，从容闲宕，读时须舒展自如，不缓不急。最难读的，是太阳识度文，大都重在说理，潜气内转，敛尽锋芒，读时既不宜急快，又不可使力量减弱，务必掌握高下疾徐的分寸，把文章的深刻内容，通过优美的声腔表达出来。”

在四十年代中，上海大中华唱片公司，曾为大师录制读文灌音片一套，共十片，极为珍贵。奈因当时录音和制片技术所限，唱片又不耐久藏，大都模糊失真，兹由门生故旧，出其所储，东取一鳞，西取一爪，拼拼凑凑，居然合为全璧，由磁带录音，使失传已久的得以流传。

我所收藏的钢笔信

目前提倡硬笔书法，纷纷刊出了好几种硬笔书册，这是时代的必然趋势。所谓硬笔，乃指钢笔而言。以往一般人们保守传统观念，认为钢笔所书，不属艺术范畴，惟有出诸毛笔的，才有留存价值