老张的讲述，在老枪队长牺牲的那一刻戛然而止。

烧焦的磁带，冰冷的金属碎片，这两样东西背后的故事，沉甸甸的压在每个人心上。

我抱着铅皮箱子，双手控制不住的微微发抖。

老张靠在轮椅上，原本在黑暗中依旧明亮的眼睛，此刻也黯淡了下去，像是被拖回了二十年前那片戈壁。他大口的喘气，呼吸声嘶哑，仿佛要把积压了二十年的痛苦全部挤出这具残破的身体。

地道里很安静，地面上的任何声音都传不进来。黑暗不仅隔绝了光明，也隔绝了刘洋他们逼近的脚步声和警笛声。但这片寂静，比任何喧闹都更让人窒息。

“然后呢？”

我终于开口，声音沙哑的像是含着沙子。

“龙局长……他当时，对你们说了什么？”

这是解开所有谜团的关键。

听到“龙局长”这个名字，老张和旁边几个沉默的老兵，身体都在同一时间绷紧了。

“说什么？”

老张缓缓的抬起头，肌肉萎缩的脸上挤出一个比哭还难看的笑容，满是嘲讽。

“他什么都没说。”

“他只是像个英雄一样，指挥医疗队，用最快的速度把我们这些还没死透的幸存者，送上了返回总部的飞机。”

老张的声音很轻，像在说别人的故事。

“那时候，我们还抱着最后一丝希望。以为他只是为了保密，才在现场不多问。我们想着，等回到总部，迎接我们的会是嘉奖，是对牺牲战友的追授，更是对那个叛徒孙建国的公开审判。”

“我们都以为，用命换回来的真相，终于可以大白于天下了。”

“可我们都错了。”

“回到总部，迎接我们的是隔离病房，纯白色的房间，门口站着全副武装的警卫。”

“然后，我们等来了一份命令。”

老张看着我，浑浊的眼睛里像是烧着火。

“一纸由最高指挥部签发的封口令。”

“签发人，正是那位在西海事件中‘运筹帷幄’、‘力挽狂澜’的远程总指挥——”

“——时任749局副局长，龙振邦。”

龙振邦！

即使我心里早有准备，当老张说出这个名字时，我的心脏还是像被狠狠攥住，痛的无法呼吸。

“他下令，将这次事件定性为——‘地质勘探意外’。”

“所有牺牲的人，包括为保护老枪而死的马卫国，全部按‘意外失足’处理。”

“而我们这些九死一生爬回来的幸存者，则以‘规则污染后遗症康复治疗’为名，进行永久隔离。”

“那座龙潭军队疗养院，就是他亲手为我们这些‘活证据’，挑选的风景优美的……坟墓。”

“从那天起，我们就不存在了。”

地道里的空气仿佛凝固了。

我能听到身后几个老兵压抑的，如同野兽般的低吼。

我没有说话，只是死死的抱着怀里的铅皮箱子，指节因用力而发白。

原来，这就是真相。

英雄流血牺牲，换来的不是勋章和荣耀，而是被自己最敬重的领导亲手埋葬。

这不是渎职，也不是误判，而是从信念根基上的彻底背叛。

“那……孙建国呢？”我抬起头，用干涩的声音问出了最后一个关键问题，“那个罪魁祸首，他怎么样了？”

听到这个名字，老张的脸上露出了一个想笑又想哭的扭曲表情。

“孙建国？”

他重复了一遍这个名字。

“他没有被审判，没有被送上军事法庭，甚至没有留下任何处分记录。”

“就在我们被送进疗养院的第二天，他的所有档案，他在749局存在过的一切痕迹，都在龙振邦的授意下，被从数据库里……”

“……彻底抹除了。”

“就像他这个人，从来没出现过一样。”

当老张说出这句话，我的大脑嗡的一声，一片空白。

一股寒意从我尾椎升起，瞬间传遍全身。

我终于明白了。

明白为什么在苏联档案留下痕迹的“窃火者”，在749局的资料库里却是一片空白。

明白为什么在红星机械厂布下杀局的“信使”，能对我们内部的行动了如指掌。

明白为什么小马，那个英雄的后代，只是想追查父亲的过去，就会被用一种无法理解的方式“关闭”大脑。

原来，早在二十年前，就有人为孙建国铺好了一条路。

那个人洗刷了他的罪孽，抹去了一切痕迹，为他日后东山再起、建立“逆序者”组织、向我们所有人发起这场影子战争，提供了完美的掩护。

我缓缓的低下头，看着怀里冰冷的铅皮箱子。

箱子里，装着老枪和马卫国他们用命换回来的希望。

而箱子外，是那个一手提拔我，给了我荣耀和信任，此刻却被迷雾包裹的……太阳。

我深吸一口地道里冰冷潮湿的空气，那股混杂着泥土和霉菌的味道，第一次如此真实。