真是‘鹡鸰在原’［注七］──。”

“不！”他不放手，“我来办。”

月生也就不再去抢着办了。沛君便十分安心似的沉静地走到自己的桌前，看着呈文，一面伸手去揭开了绿锈斑斓的墨盒盖。

一九二五年十一月三日。

（本篇最初发表于一九二六年二月十日北京《莽原》半月刊第三期。）

注一：打茶围旧时对去妓院喝茶、胡调一类行为的俗称。

注二：义庄以慈善、公益名义供人寄存灵柩的地方。

注三：“先帝爷，在白帝城”京剧《失街亭》中诸葛亮的一句唱词。先帝爷指刘备，他在彝陵战役中被吴国的陆逊战败，死于白帝城（在今四川省奉节县东）。

注四：神堂供奉祖先牌位或画像的地方，也称神龛，一般设在堂屋的正面。

注五：《Sesame and Lilies》《芝麻和百合》，英国政论家和艺术批评家罗斯金（J?Ruskin．一八一九─一九○○）的演讲论文集。

注六：“兄弟怡怡”语见《论语?子路》。怡怡，和气、亲切的样子。

注七：“鹡鸰在原”语见《诗经?小雅?常棣》：“脊令在原，兄弟急难。”鹡鸰，原作脊令，据《毛诗正义》，这是一种生活在水边的小鸟，当它困处高原时，就飞鸣寻求同类；诗中以此比喻兄弟在急难中，也要互相救助。

第十一篇：离婚

“阿阿，木叔！新年恭喜，发财发财！”

“你好，八三！恭喜恭喜！──”

“唉唉，恭喜！爱姑也在这里──”

“阿阿，木公公！──”

庄木三和他的女儿──爱姑──刚从木莲桥头跨下航船去，船里面就有许多声音一齐嗡的叫了起来，其中还有几个人捏着拳头打拱；同时，船旁的坐板也空出四人的坐位来了。庄木三一面招呼，一面就坐，将长烟管倚在船边；爱姑便坐在他左边，将两只钩刀样的脚正对着八三摆成一个“八”字。

“木公公上城去？”一个蟹壳脸的问。

“不上城，”木公公有些颓唐似的，但因为紫糖色脸上原有许多皱纹，所以倒也看不出什幺大变化，“就是到庞庄去走一遭。”

合船都沉默了，只是看他们。

“也还是为了爱姑的事幺？”好一会，八三质问了。

“还是为她。──这真是烦死我了，已经闹了整三年，打过多少回架，说过多少回和，总是不落局──。”

“这回还是到慰老爷家里去？──”

“还是到他家。他给他们说和也不止一两回了，我都不依。这倒没有什幺。这回是他家新年会亲，连城里的七大人也在──。”

“七大人？”八三的眼睛睁大了。“他老人家也出来说话了幺？──那是──。其实呢，去年我们将他们的灶都拆掉了，［注一］总算已经出了一口恶气。况且爱姑回到那边去，其实呢，也没有什幺味儿──。”他于是顺下眼睛去。

“我倒并不贪图回到那边去，八三哥！”爱姑愤愤地昂起头，说，“我是赌气。你想，‘小畜生’姘上了小寡妇，就不要我，事情有这幺容易的？‘老畜生’只知道帮儿子，也不要我，好容易呀！七大人怎样？难道和知县大老爷换帖［注二］，就不说人话了幺？他不能像慰老爷似的不通，只说是‘走散好走散好’。我倒要对他说说我这几年的艰难，且看七大人说谁不错！”

八三被说服了，再开不得口。

只有潺潺的船头激水声；船里很静寂。庄木三伸手去摸烟管，装上烟。

斜对面，挨八三坐着的一个胖子便从肚兜里掏出一柄打火刀，打着火线，给他按在烟斗上。

“对对。”［“对对”是“对不起对不起”之略，或“得罪得罪”的合音：未详。──作者原注。］木三点头说。

“我们虽然是初会，木叔的名字却是早已知道的。”胖子恭敬地说。“是的，这里沿海三六十八村，谁不知道？施家的儿子姘上了寡妇，我们也早知道。去年木叔带了六位儿子去拆平了他家的灶，谁不说应该？──你老人家是高门大户都走得进的，脚步开阔，怕他们甚的！──”

“你这位阿叔真通气，”爱姑高兴地说，“我虽然不认识你这位阿叔是谁。”

“我叫汪得贵。”胖子连忙说。

“要撇掉我，是不行的。七大人也好，八大人也好。我总要闹得他们家败人亡！慰老爷不是劝过我四回幺？连爹也看得赔贴的钱有点头昏眼热了──。”

“你这妈的！”木三低声说。

“可是我听说去年年底施家送给慰老爷一桌酒席哩，八公公。”蟹壳脸道。

“那不碍事。”汪得贵说，“酒席能塞得人发昏幺？酒席如果能塞得人发昏，送大菜［注三］又怎样？他们知书识理的人是专替人家讲公道话的，譬如，一个人受众人欺侮，他们就出来讲公道话，倒不在乎有没有酒喝。去年年底我们敝村的荣大爷从北京回来，他见过大场面的，不像我们乡下人一样。他就说，那边的第一个人物要算光太太，又硬──。”

“汪家汇头的客人上岸哩！”船家大声叫着，船已经要停下来。

“有我有我！”胖子立刻一把取了烟管，从中舱一跳，随着前进的船走在岸上了。

“对对！”他还向船里面的人点头，说。

船便在新的静寂中继续前进；水声又很听得出了，潺潺的。八三开始打磕睡了，渐渐地向对面的钩刀式的脚张开了嘴。前舱中的两个老女人也低声哼起佛号来，她们撷着念珠，又都看爱姑，而且互视，努嘴，点头。

爱姑瞪着眼看定篷顶，大半正在悬想将来怎样闹得他们家败人亡；“老畜