夫人，也许在精神上的确如此，但实际不是。”

“可是，我想他已经去世好多年了。”

“什么，没有，他还健在。”

“那我们为什么再没听到过他的任何消息？”

“他九年前就退休了。”

“这奇怪不奇怪？政治家和电影明星退休的时候，我们可以从头版读到关于他们的消息。可在哲学家退休的时候，人们却根本不会注意到。”

“他们慢慢会的。”

一个年轻人惊讶地说：“我以为除了在哲学史里，已经没人再研究休·阿克斯顿这样的古典人物了。我最近看了一篇文章，里面称他是最后一位伟大的理性倡导者。”

“休·阿克斯顿教的到底是什么？”那个主妇问道。

弗兰西斯科回答道：“他是在教导人们，一切都是有意义的。”

“你对你老师的忠实非常值得钦佩，德安孔尼亚先生！”普利切特博士冷淡地说，“我们能不能把你当做他教学实际成果的一个例子？”

“我就是。”

詹姆斯·塔格特走近人丛，希望自己能被注意到。

“你好，弗兰西斯科。”

“晚上好，詹姆斯。”

“在这里见到你真是太巧了！我一直急着想和你谈呢。”

“这倒是新鲜事，你可不是经常如此。”

“你又开玩笑了，和过去一样，”像是随意地，塔格特慢慢从人丛中踱了开去，希望弗兰西斯科能跟过来。“你知道，在这座城市里，没有人不想和你说话。”

“真的？我倒怀疑恰恰相反。”弗兰西斯科听话地跟了出来，不过却停在了一个其他人都能听见他们说话的地方。

“我用了各种办法和你联系。”塔格特说，“可是……可是由于种种原因没有成功。”

“在我面前，你是不是不想说我拒绝见你的事实？”

“呃……那是……我是说，你为什么拒绝？”

“我想象不出来你会想和我说些什么。”

“当然是圣塞巴斯帝安矿的事了！”塔格特的嗓门升高了些。

“哦，那怎么了？”

“可是……现在，你看看，弗兰西斯科，这是非常严重的，是场灾难，一场空前的灾难——没人对此能讲出什么道理来。我不知道该怎么去想，一点也不明白。我有权利知道。”

“权利？你是不是太落伍了，詹姆斯？你到底想知道些什么？”

“呃，首先，国有化的问题——你对此有什么打算？”

“没有。”

“没有？！”

“你肯定也不希望我做任何事，我的矿和你的铁路是被人民的意愿夺走的，你不