民国二十八年冬

　　转眼到了秋天, 北山街上黄叶纷飞。转眼又入了冬，下了十二月的第一场雪，白雪皑皑压在横跨东湖的杨柳堤上, 从高处看去像一根素色的缎带。

　　大炮的声音渐渐远去, 日本兵的大部队开走, 战线又移去了别处。维新政府的人出来主事，城里渐渐又恢复了秩序，店铺重新开业, 学生回去上课。国虽破, 人已亡, 即使天天喊着号外, 人心惶惶，对于普通小老百姓来说，日子总还要过下去。

　　博延并没有回去银行做事。他原想在省城开一家贸易公司，但现在时局不好, 很多东西都禁运, 即使可以运的也要在路上担很大的风险, 所以公司一直也没有筹备起来。大约也正因为如此, 博延有更多的时间留在家里。

　　秋天他带我去北山上赏桂，满山桂雨, 十里芬芳, 坐在泉边品茶看书，可以片刻忘掉战事胶着, 民生困苦。我们暂居的公馆离上中下三天竺的寺庙也不远，时常早饭后坐车至山下, 再步行到法喜寺的大雄宝殿去求一支签。记得第一次去, 解签的大师问我求什么, 我竟一时语塞，还是博延在身后清咳一声，一本正经地回答：“求子嗣。”

　　婚后的生活一下子闲下来。家务都有佣人，不用我操劳，所剩的时间不过是看书赏景。我跟博延提出：“在家里无事可做，不如我去登报，看看有没有人家请国文教师。”我国文底子尚可，以前一直想做老师，教中学虽然不够资历，给小孩启蒙应该还是可以的。

　　博延立即皱眉：“傅太太，你现在什么身份？被人知道你出去做事，我以后还怎么混？和隔壁那些太太小姐一样，每天逛逛百货公司打打牌不好吗？”

　　同租住在公馆的其他夫人常有聚会打牌逛商场的活动，我和她们不认得，也不怎么喜欢。特别是有一个，穿得摩登入时，花样翻新，门口常有生面孔的男人出没。我觉得不妥，因此也少和她们来往。

　　博延比我自然要忙一些，时时要出去会友，但亦很少把朋友叫到家里来，来看我的就只有舅妈，第一次和舅舅表弟一起来，另一次只有她一个人。

　　舅妈说到如今生计艰难，舅舅的裁缝铺子虽然重新开业，生意却是一落千丈。我明白她的意思，拿出自己的零用给她，说：“表弟如今长身体，也需要多吃一点好的。”

　　舅妈看了看手里的一沓票子，大约迅速估计了一下数目，笑了，头凑过来，似乎说怕旁人听到的秘密：“你也要多为自己打算打算，多攒点私房。家里的家用可是你管？那些下人，你要防他们出奸耍滑。”

　　我笑了笑不搭话，舅妈就有些不悦：“你不要怪我市侩，我是为你好，新鲜的时候样样顺意，只是人无千日好，花无百日红，要早点生个儿子才保险。”

　　我确信她是为我好，我好她才有益处可得，只是各人所思所想不同，也没有什么对错，只是不同而已。

　　博延对我很体贴，有时候晚上我们一起去看一场电影，有时候出去吃西餐。他有一群去惯了夜总会的狐朋狗友，隔三岔五地打电话来叫他。最初几次他推拒了，我听见他在电话里笑说：“你也知道我最近都不大方便。”对面的人不知说了些什么，他脸色就变得有几分寂寥，嘴上还是满不在乎的语气：“我愿意，你倒管得很宽。”

　　后来又有朋友打电话来，我就催他：“你想去就去，不用顾忌我。”

　　他笑着拉过我的手臂亲了亲，反问：“你就不怕我被别的女人拐跑？”

　　我冷笑：“你真要跑，岂是我栓得住的。”

　　他沉默下来，坐了半晌，最后一个人站起来，一声不发走到里屋去。我半天没有听到他的动静，走到门边一看，才看见他一个人倒在床上，扯了锦被的一角盖在身上，呆呆望着天花板。

　　这一晚上我独自静悄悄看书看得很入神，上床去时已经深夜。博延侧身向内一动不动，我猜想他一定是睡着了。拉灭台灯，房间里一片漆黑。我闭上眼睛，努力要睡着，半晌感觉到他的手臂缠绕上来，紧紧搂住我。

　　他的头大概埋在我背后，湿热的呼吸抵在我后颈，片刻听到他在背后闷闷说：“惠贞，你始终是不相信我。”

　　其实他并无做错什么，我亦暗自叹息自己意气用事，想了想妥协说：“不如……明天你教我跳舞？”

　　他停了一秒钟，立刻说“好”，收紧了胳膊，迫我转过身，劈头盖脸地亲下来。

　　我不会跳舞，但常常在电影里看到年轻女子在舞池里翩翩起舞，也是好奇的。博延搬来有大喇叭的留声机，放上唱片，大喇叭里嘶嘶一阵杂音，然后音乐声响起来，顿时充斥整个房间。他拉起我的手，教我一二三，一二三地转圈，转得我头晕，嘴里连声叫“哎呀”，不知踩了他多少脚，他却在我头顶一直笑，乐此不疲。

　　两个人真正训练妥当去夜总会，已经是十二月初。还是北山街上的鑫鑫饭店，打仗的时候关了几天门，现在早已恢复歌舞升平，虽然人比往常少了五成。霓虹灯璀璨耀眼，站在门口卖花的小姑娘大概十五六岁，一头齐齐的短发，还有点女学生的样子。我暗叹一声，忍不住想到自己，博延已经体贴地挑了一朵营草兰，除去枝叶，替我别在衣襟上。

　　博延的朋友是一群和他年纪相仿的年轻人，有几个略年长，各自又带了女伴。我们走进去时，众人正众星捧月般围着一位略年长的男