护情况与成熟进度报告给长安；吐蕃农官则在绘制收割区域分布图，送往逻些。我趴在文书房的案边，看着他们笔下的文字与图画：汉文的 “灌浆达标” 与吐蕃文的 “待获丰收”，虽然形式不同，却传递着同样的喜悦。远处的雪山在夜色中泛着银光，仿佛也在为即将到来的丰收祝福。

作为一头白虎，我或许不懂灌浆进度的判断标准、肥液的稀释比例，但我能感受到这份灌浆护粒中蕴含的细心与协作。我会继续守在这里，看着麦穗完全成熟、籽粒晒干入库，听着农师们讨论收割的细节，见证唐蕃的盟约在灌浆护粒的日常中愈发牢固，像这田里饱满的籽粒一样，在互助中积累力量，终将在秋日结成沉甸甸的丰收成果。