又香又糯，明年还得这么种”；吐蕃牧民拿着青稞饼，“这饼又脆又甜，明年的青稞肯定更饱满”。篝火旁，大家还讨论着冬日计划：“冬天要多编些竹筛、皮囊袋，明年晒粮分粮用”“还要多修些农具，别等春耕时着急”。我趴在篝火旁，听着他们的讨论，看着火光映在验粮木签上，心里知道，今年的农耕虽结束，来年的希望已埋下。

回到驿馆时，大唐农师正在写秋收简报，要把分粮、修具情况报告给长安；吐蕃农官则把经验木简整理好，准备送往逻些。我趴在文书房的案边，看着他们笔下的文字：汉文的 “分粮均匀、修具完毕” 与吐蕃文的 “经验留存、为来奠基”，虽然文字不同，却都传递着收尾的圆满。远处的雪山在夜色中泛着银光，仿佛也在为今年的农耕圆满祝福，盼着明年的共耕区，能迎来更丰盛的收成。

作为一头白虎，我或许不懂斗斛的用法、农具的修缮技巧，但我能清晰感受到这份 “分粮修具” 里的圆满与期待 —— 大唐的斗斛与吐蕃的皮囊袋互补，经验总结融合两地智慧，军民们的动作默契，连风里都透着 “为来蓄力” 的真诚。我会继续守在这里，看着冬日的共耕区积蓄力量，听着军民们讨论来年的耕作计划，见证唐蕃的盟约在这秋收收尾中愈发牢固，像这分匀的粮、修好的具一样，在互助中为来年奠基，让共耕的希望永驻赤岭。