“dEFEAt.”

冰冷的红色单词，第三次在屏幕中央炸开。

训练室里，死一般的安静。只有空调的送风声，显得格外刺耳。

iboy猛地摘下耳机，狠狠地砸在桌上，发出一声闷响。

“操！这玩个毛啊！”他终于忍不住，低声咆哮起来，“对面跟开了天图一样，我补个刀他都知道打野要来！我动一下他就知道我要游走！这还怎么玩？”

没有人回答他。

Scout双手插在头发里，把头埋得低低的。meiko靠在椅子上，眼神放空，不知道在想些什么。

而厂长，这位LpL的001号选手，只是死死地盯着屏幕上自己0/1/0的扎克战绩。

数据惨淡得可笑。

他感觉自己就像一个刚接触这个游戏的新手，在野区里无助地游荡了二十分钟。他的野区不是他的野区，是对手的后花园，想来就来，想走就走。他想去反蹲，却永远扑空；他想去Gank，却总能撞上对手早已布下的天罗地网。

那种有力使不出的憋屈感，像一只无形的手，死死地扼住了他的喉咙，让他快要喘不过气。

“复盘一下吧。”Nofe教练的声音打破了沉寂，他走到大屏幕前，点开了刚刚那局比赛的录像。

“问题出在哪里，我想你们比我更清楚。”Nofe的声音很平静，但每个人都听出了那份平静下的沉重。

屏幕上，代表着对手的蓝色方，他们的视野布局如同一张密不透风的蜘蛛网，覆盖了所有关键的路口和野区资源点。

“这是我们专门请wE和RNG的选手，组建一支临时陪练队的目的。”Nofe的激光笔在地图上移动，“完全模仿LcK，不，是完全模仿SKt的那一套窒息式运营。不求对线单杀，不求前期打架，只求资源置换和视野压制。”

“你看这里，”Nofe的笔点在了下路，“iboy和meiko把线压过去，准备消耗塔皮。同一时间，对面的上单和打野，直接入侵了厂长的上半野区，换掉了一组F6和石甲虫。你们赚一百，他们也赚一百，但厂长的发育节奏，彻底乱了。”

“还有这里，中路。Scout的妖姬抓住机会想单杀对面发条，但对面根本不给你机会，一个闪现拉开，然后上路直接tp下来，逼退你，顺便拿掉一层塔皮。他们从头到尾，就没想过和你打一波5V5的团战。”

“我们就像一拳打在棉花上！”iboy烦躁地抓着头发，“对面滑得跟泥鳅一样，根本抓不住！”

“这不是滑，这是纪律性。”

一直沉默的江凡，忽然开口了。

所有人的目光都汇集到了他身上。这几场训练赛，就连一向无所不能的江凡，也打得异常难受。他选过杰斯，选过锐雯，试图用强大的个人能力撕开突破口。

结果呢？

他单杀了对面上单，但代价是下路被四包一，丢掉小龙和一血塔。

他在野区抓到对面打野，但对手的中单和上单光速支援，他自己反而差点交代在那里。

“他们就像一台精密的计算器，”江凡的眼睛盯着屏幕，闪烁着一种奇异的光，“他们不在乎一两个人头的得失，不在乎一两座防御塔的归属。他们在乎的，只有整张地图的资源总量。只要最终的经济曲线是向上走的，他们就是胜利者。”

“这……这他妈是人玩的游戏吗？”iboy忍不住爆了粗口，“这比上班打卡还准时，比程序代码还冰冷。英雄联盟的魅力不就是操作和打架吗？他们这样玩，还有什么意思？”

“有意思。”江凡淡淡地说道，“因为能赢。”

这句话，让所有人再次陷入沉默。

是啊，能赢。

SKt就是用这套“科学到反人类”的打法，拿下了三座S赛冠军奖杯。

“再来一局！”Nofe拍了拍手，试图鼓舞士气，“找到问题，才能解决问题！我们还有时间！”

第四局训练赛开始。

这一次，EdG选出了一套他们最擅长的打架阵容，皇子、发条、霞洛、加上江凡的上单凯南。

他们想用最强的开团，来逼迫对手接战。

然而，结果更加残酷。

游戏进行到十五分钟，人头比是EdG 5:1领先，看起来优势在我。

但经济，却落后了三千。

防御塔，一座没推掉，自己这边外塔全掉。

小龙，一条没有。

峡谷先锋，被对手稳稳控下。

对手就像一个太极宗师，你用雷霆万钧之力打过去，他只是轻轻一卸，一引，你的力量就消于无形，甚至反过来伤了自己。

二十分钟，对手利用峡谷先锋推上高地。

EdG忍无可忍，皇子大招盖下，发条拉大，凯南绕后……一套完美的毁天灭地的bo！

结果，对面辅助一个鸟盾，Adc一个秒表，其他人瞬间后撤，只留下一个最肉的上单，硬吃了所有技能，然后从容退走。

EdG的所有大招，换了对面一个召唤师技能和一个秒表。

然后，在他们技能真空期，对手卷土重来，轻松推掉高地水晶。

“dEFEAt.”

当这天第四个失败标志亮起时，训练室里的气氛压抑到了冰点。

“我……我有点emo了。”iboy摘下耳机，声音里带着一丝哭腔。

这已经不是技术层面的问题了，这是一种来自游戏理解和战术体系上的，纯粹的降维打击。

Nofe教练看着队员们脸上那几乎要凝固的绝望，张了张嘴，却一个字也说不出来。他知道，不能再练下去了。再练，队员