一下撞着肋骨，撞得他眼眶发酸。

苏晚晴的手突然停住了。

她抬头看向他，眼镜片后的目光不再像结霜的玻璃，倒像杯刚泡开的茶，雾蒙蒙的。

林川正想说话，她却突然把谱子合上，指节抵着下巴，盯着他袖口的辣油印子：“下次送辣的，记得套塑料袋。”

林川的脑子“嗡”地一声。

他张了张嘴，却没说出话来。

苏晚晴已经低头翻谱子了，金丝眼镜滑下鼻梁，露出眼尾淡淡的红。

窗外的风掀起半开的百叶帘，把她那句轻得像叹息的话卷进阳光里：“咖啡渍的形状……确实像朵歪脖子的向日葵。”

办公室的挂钟又“滴答”响了一声。

林川看着她垂落的发梢，突然觉得喉咙发紧。

他刚要开口，苏晚晴的手机在桌上震动起来，屏幕亮着，显示“周梦琪”三个大字。

她扫了眼来电显示，指尖在谱子上敲了两下，抬头时眼神又冷了几分：“林川。”

“啊？”林川猛地站直，牛仔外套的拉链蹭得脖子发痒。

苏晚晴把谱子放进抽屉，锁扣“咔嗒”一声。

她摘下眼镜揉了揉眉心，再抬头时，又成了那个说话带冰碴的总裁：“明天早上七点，老地方。”

林川的心跳漏了一拍。

他看着她重新戴上眼镜，镜片后的眼睛闪着点他读不懂的光，像深潭里突然跃起的鱼。

“代驾。”苏晚晴补充道，指尖敲了敲抽屉，“我要去琴房。”