司的人又唱又跳跟疯了一样，连吉斯都拎着他的那个大铃铛在楼上使劲地摇。不光光是公司里，今天整个哈维街都像是过节一样，人们都说只要梦工厂好起来了，哈维街上的人就会有好日子过。老板，你现在是大伙的希望，我在这里呆了十几年，见过各种各样的人，也见过在哈维街开电影公司的老板，他们对待员工就像是对待家里的一条狗，榨干了血汗之后，就开除他们，平时开着小车在街上横冲直撞，即使撞到了人也有警察会给他解决，在好莱坞，这样的人实在是太多。”

“老板，你和他们不一样，梦工厂一开办，你就在哈维街招演员，给他们找活干，让他们免费进电影院看电影，你是不知道，哈维街有些人一辈子活在好莱坞，可堂堂正正进电影院看电影还没有过几次。《色戒》首映的那天，全哈维街的人从箱子里拿出平时舍不得穿的衣服穿戴整齐去看电影，大家坐在电影院里，看见银幕上出现自己的脸或者熟悉人的脸，哪怕就是一两秒钟也会大呼小叫流下泪来，老板，先前我不懂电影，那个时候，我才知道，挂在电影院前面的那块不大的幕布，原来是那么重要。”

周围很静，只有风声和甘斯、格里菲斯的鼾声，杰克接连不断地跟我说话，与其说是交谈，倒不如说是他自言自语。

他说的很多事情，很多都不太清楚，可我了解他的感受。

大学时为了攒钱看一场电影，连坐公车的钱都舍不得花，散场一个人走回来，天也是这么冷，下着大雨，在雨里冻得发抖，可想一想电影里的镜头，心里就会一点一点暖起来。

那些幕布，那些从后方投射过来的光线和呼啦啦转动的放映机，对于我来说，是一个庞大而温暖的世界，可以在里面做梦，可以看见花开，看见笑，看见自己童年的脸。

有些时候，我在哈维街上走，看见周围的人向我尊敬地打个招呼，或者拿着自己刚做好的黑面包塞进我的兜里，我就会觉得自己原来也可以像电影一样，带给别人一点点的暖，即便是实际上我并没有做多少东西。

其实人和人之间，很简单，大家靠近一些，相互取暖，就可以安心幸福地活下去。