，揭开茶壶盖，买一壶滚热的清茶。

琢云舀水洗脸洗手，额前碎发湿漉漉地贴在脸上，站在墙边看燕屹的画。

他忙里偷闲，一笔浓墨成孤舟，几线涟漪便是水面，舟上无人，水面有鱼，鱼头上有一点红色。

画面别扭。

一半还在过去，浮着，笔墨凝结成一根两头尖锐的针，既刺向别人，也刺向自己，一半在现在，心气劲往下沉，逐渐站稳脚跟。

她移开目光，坐在四方桌边，没喝茶，等燕屹回来。