为什么要把我支得远远的呢？我苦苦思索。可是，无论我如何展开想象的翅膀，始终无法得出具有说服力的假设。我这个人的存在是何等渺小，我最为清楚。像我这样的人，存在与不存在，都微不足道。

“爸，”吃完面，我开了口，“听说，您前些时候去东京了？”父亲显然没有思想准备，大吃一惊。“谁告诉你的？”

“舅舅。说是看到了你从东京回来时的登机牌。”“啊。”父亲的表情微微一沉，“是工作，就……”

“去了东京哪里？”

“不是什么重要的地方。说了你也不会知道。”“是不是世田谷……”

“世田谷？”父亲睁大了眼睛，“为什么要提那里？”

“也没什么，只是无意中说出一个知道的地名。世田谷有名嘛。”“我没有去那种地方。”父亲摇摇头。动作很自然，看来不像是撒谎。

“有没有去帝都大学？”我试探着问道，“那可是您的母校啊。”“啊，最近没有去。”

“从前的同学也没有见吗？”“哪有机会。”

咖啡端上来了。我加入牛奶，用勺子搅拌，一边望着父亲。“很久以前我就想问您，您为什么要去东京读大学？”

父亲的眉毛颤动了一下。“为什么要问这个？”“因为您老反对我去东京。”我说道。

“是吗？”父亲似乎领会过来，沉着地说了起来，“我想去帝都大学，是基于教授阵容和设备等作出的判断，而帝都大学凑巧在东京。仅此而已。”

“大学生活怎么样？愉快吗？”

“怎么说呢，有快乐，也有艰辛吧。记不大清了，怎么说都已很久了。”父亲似乎在不动声色地避开帝都大学时代的话题。

我想抛出东和大学的事情，却想不出恰当的话题。一旦弄巧成拙说出这个名字，一定会被父亲诘问。

“我该走了。”父亲看了看手表，说道。我点点头，把剩余的咖啡喝完。

我闷闷不乐地回到大学，听完第四节课，回了家，并把与父亲见面的事情告诉了正要出门的舅母。一看到我，她便问道：“吃的什么？”我回答是意大利实心面。

“哎呀，好不容易跟爸爸吃一顿饭，吃顿更高级的才是，像什么顶级全餐之类的。”仿佛是自己的事情似的，她遗憾地说。

我正上楼，电话响了。舅母立刻从楼下喊道：“鞠子，电话。是姓下条的人。”

“好的，我在二楼接。”

或许又有收获了。抱着美好的期待，我接起传真机旁的电话。“喂，我是氏家。”

“是我。”听筒里传来下条小姐的声音。“上次的事情非常感谢，非常有参考价值。”“是吗？那就好。”

或