胃里像塞了一块燃烧的炭，缓慢而固执地炙烤着脆弱的黏膜。梁承泽蜷缩在沙发上，后背抵着冰冷的皮革，每一次呼吸都牵扯着腹腔深处闷闷的钝痛。奥美拉唑的药效似乎被这持续的低烧般的灼热耗尽了，或者，是他吞下的剂量早已超过了安全线。他懒得去数，也懒得去分辨。床头柜上那个深棕色的咖啡罐敞着口，像一张无声嘲笑的嘴，露出里面花花绿绿的药盒。

窗外是粘稠的、灰蒙蒙的黄昏。城市的轮廓被雾霾模糊，如同浸泡在脏水里的素描。出租屋里没开灯，唯一的光源是手中那块六点七英寸的玻璃。幽蓝的光线爬上他凹陷的眼窝，在颧骨投下崎岖的阴影，将他本就憔悴的脸切割得更加支离破碎。指尖无意识地在屏幕上滑动，抖音瀑布流永无止境地冲刷着视网膜——萌宠打滚、美女热舞、土味情景剧、夸张的开箱测评……十五秒一个轮回，像一台高速运转的粉碎机，将时间、注意力、乃至残存的思考能力，统统绞成毫无营养的碎屑。

滴答…滴答…

楼上402室渗漏的浊水，穿透天花板，依旧顽固地敲打着墙角那只早已废弃的塑料盆。那声音不再是单纯的噪音，而是某种倒计时，某种来自平行世界坟墓的回响。每一声“滴答”，都像冰冷的针尖，刺在梁承泽紧绷的神经上，提醒着他那个在屏幕矩阵中无声腐烂的“林森”，那个触手可及的未来。

烦躁像藤蔓一样缠绕上来，勒紧了他的喉咙。他滑动屏幕的速度越来越快，越来越用力，仿佛要将这令人窒息的现实彻底甩脱。萌宠、美女、土味……这些曾经能带来短暂麻痹的糖衣炮弹，此刻却让他感到一阵阵生理性的恶心。胃部的灼痛似乎更剧烈了，混合着一种深沉的、无法排遣的虚无感。

就在这时——

屏幕画面陡然切换。

没有绚烂的滤镜，没有抓耳的背景音乐。背景是一片模糊的、像素很低的图书馆书架虚影。画面中央，一个穿着廉价西装、头发梳得油光发亮、戴着无框眼镜的中年男人，正对着镜头，表情是刻意挤出来的深沉和“睿智”。他用一种刻意放缓、带着浓重地方口音的普通话，抑扬顿挫地念道：

“朋友们！宇宙浩瀚，星河璀璨！但你知道吗？人类，不过是一根——会思想的芦苇！”

他停顿了一下，推了推眼镜，眼神努力聚焦在镜头上，试图营造一种穿透灵魂的凝视感。

“这是三百多年前，法国大思想家帕斯卡尔说的！多么精辟！多么深刻！”

画面下方，一行刺眼的、自带闪光特效的黄色艺术字同步弹出：

【深度思考】人如芦苇般脆弱，却因思想而伟大！

“是啊！”西装男提高了音量，右手用力一挥，像是在指挥一场看不见的交响乐，“我们人类啊，在自然灾害面前，在疾病面前，在命运的无常面前，渺小得像一根草！一阵风就能吹折！一点水就能泡烂！”

“但是！” 他猛地拔高音调，左手食指用力戳向镜头，仿佛要戳破屏幕，“我们为什么还能站在食物链顶端？还能创造辉煌的文明？就因为我们有思想！有智慧！有精神！”

“所以啊朋友们！” 他的语气陡然变得激昂，如同打了鸡血的传销讲师，“不要被眼前的困难打倒！不要觉得自己渺小无力！记住帕斯卡尔的智慧：你是一根会思想的芦苇！脆弱是你的表象，思想是你的内核！只要你的思想不灭，精神不死，你就是伟大的！你就是不可战胜的！”

“点赞！收藏！关注我！每天一句名人金句，点亮你的智慧人生！”

最后几个字，他几乎是吼出来的。视频结束，自动跳转到下一个——一个穿着清凉的妹子在跳热舞。

梁承泽僵住了。

手指悬在屏幕上方，像是被无形的电流击中。胃里的灼痛似乎瞬间被一股更冰冷、更荒诞的东西冻结了。

“人是一根会思想的芦苇。”

这七个字，连同那个油头粉面、用廉价西装和夸张表演包裹它的男人形象，如同最粗劣的印刷品，被粗暴地、不容置疑地塞进了他的大脑。

芦苇？

脆弱？

思想？

伟大？

胃部猛地一阵剧烈抽搐！一股强烈的恶心感伴随着胃酸汹涌上涌！他猛地捂住嘴，身体蜷缩得更紧，额头上瞬间渗出细密的冷汗。不是因为西装男拙劣的表演，也不是因为那刺眼的闪光艺术字。

而是这句话本身。这句被包裹在十五秒鸡汤里、被那个男人用传销般激情吼出来的话，像一把生锈的钝刀，毫无预兆地、狠狠地捅进了他意识深处某个早已麻木的角落！

“脆弱是你的表象，思想是你的内核！”

“只要你的思想不灭，精神不死，你就是伟大的！你就是不可战胜的！”

西装男的吼叫还在耳边嗡嗡作响，像一群恼人的苍蝇。胃酸灼烧着喉咙，带来火辣辣的痛感。梁承泽死死咬着牙，口腔里弥漫开苦涩的铁锈味。他猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯着天花板上那片缓慢扩张的、酱褐色的洇痕。

脆弱？

思想？

伟大？

402室。 那个念头如同幽灵般浮现。堆到天花板的快递箱废墟。七块散发着幽幽蓝光的屏幕矩阵。电脑椅上那件落满灰尘的深色外套……那个叫林森的人，在被算法和外卖彻底吞噬之前，他有没有“思想”？他的“精神”是否“不灭”？他是否曾以为自己是一根“伟大”的芦苇？然后呢？然后他就变成了天花板上一块不断扩大的、散发着霉味的洇痕！变成了物业