几天……谢谢。”梁承泽忽然说，声音不大。

林薇手上的动作停了一下，随即继续：“谢什么？”

“很多。”梁承泽看着“警觉”小心翼翼地伸出爪子，触碰笼外的地面，“谢谢你的细致和果断。没有你，这事做不成。也谢谢你……愿意一起扛。”

林薇没有立刻回应。她固定好卡扣，直起身，拍了拍手上的灰，也看向猫。“是你先提出要介入的。”她说，语气平静，“而且，这事本身有价值。不是为了谢谁。”

“我知道。”梁承泽点头，“但还是觉得……有个人一起，不一样。”

这次，林薇沉默了一会儿。阁楼里只有“灰影”试探着踏出笼子时，肉垫接触地面的轻微声响。

“嗯。”最终，她只是应了一声，很轻。但梁承泽觉得，这一声“嗯”，似乎比之前任何一次都多了点什么。或许是他的错觉。

夕阳将阁楼染成温暖的琥珀色时，他们结束了今天的工作。两只猫的笼门都固定在半开状态，“灰影”已经大胆地走出来，在阁楼有限的空间里小心探索，偶尔嗅嗅纸箱，又迅速退回笼边。“警觉”则依旧谨慎，只将头和前爪伸出来，身体还留在安全的笼内。

“明天放归训练开始，我们得准备一些模拟‘野外’的东西，比如可以攀爬的架子，更多的纸箱迷宫。”林薇一边收拾工具一边说。

“我来做。”梁承泽说，“用些废旧纸箱和木条，应该不难。”

他们一起下楼。书店已经打烊，苏瑾留了盏小灯。昏黄的光晕下，书店像一艘夜泊的古船，安静而温暖。

“明天见。”林薇在门口说。

“明天见。”

梁承泽走在回家的路上，华灯初上。他感到一种深沉的疲惫，但疲惫之下，是一种坚实的、近乎饱满的平静。七天，像一个浓缩的旅程。从捕捉时的紧张，手术时的未知，护理时的焦虑与坚守，到如今伤口愈合、准备回归。他见证了两个生命的脆弱与韧性，也见证了自己和同伴在具体责任面前的成长。

路过便利店，他想起该买猫粮了（为了放归后的补充投喂），也给自己买了瓶水。结账时，店员随口说：“最近好像没怎么听到野猫晚上吵了？”

梁承泽心里微微一动，只是笑了笑：“是吗？那挺好的。”

回到出租屋，船长亲热地迎上来。他蹲下摸了摸猫头，想起阁楼上那两只即将回归野外的同类。不同的命运轨迹，因为人类的偶然介入而短暂交汇，又将各自前行。

他给窗台上的仙人掌喷了水。那淡绿色的花苞，在台灯光下，轮廓似乎更加清晰了，像一颗微型的、紧闭的翡翠。它不急不躁，按照自己的时间表生长。

他坐下，翻开笔记本。今天值得记录的东西，关乎结束，也关乎新的开始。

“第196章。

事件：tNR护理进入最后阶段，两猫伤口愈合良好，今日拆线。开始准备放归适应性训练。筹划并准备面向社区关心者的低调‘成果展示’。

行动与沟通：1. 获得苏瑾许可，安排刘阿姨等核心关心者明日短暂、静默探视。2. 委托老吴向103住户做最终情况告知（仅事实，无情绪）。3. 制作简易图文说明，作为行动记录与内部交代。

观察与感受：1. 猫的恢复能力令人惊叹，生命自身的愈合力量是‘修补’得以成立的基石。2. 社区网络中的信息传递与情感支持需要恰当的形式（低调、具体、重事实），过度宣扬或情感渲染可能适得其反。3. 与林薇的协作进入高度默契阶段，责任共担的经历催生出超越言语的信任感。

‘皱褶’记录：1. 徐医生拆线时专注而稳定的手指。2. ‘灰影’第一次踏出笼子时，肉垫接触灰尘地板的轻微印迹。3. 制作‘展板’时，挑选照片与斟酌字句的慎重感。4. 夕阳中，与林薇并肩站立看着猫探索时，那种无须言说的平静氛围。5. 便利店店员无心的话语带来的微妙反馈。6. 仙人掌花苞在灯光下越发清晰的、蕴含着无限可能的轮廓。

领悟：‘成果展示’的意义不在于炫耀或求取认可，而在于完成一个责任的闭环，向所有参与者（包括猫、关心者、乃至潜在的反对者）庄重地呈现行动的结局，赋予过程以完整的形式。这是一种静默的仪式，标志着一段共同经历的终结，并为新的常态（放归后的人猫关系）拉开序幕。真正的‘修补’，往往在轰轰烈烈的行动之后，存在于这些细致、低调的‘收尾工作’与‘交代仪式’中。

前瞻：即将开始放归训练，需观察猫的野外本能恢复情况，并确定最终的放归时机与方式。同时，思考如何将此次经验转化为可持续的社区共识或简易流程，以备未来之需。与103住户的长期关系，将在放归后的实际效果中接受检验。”

写罢，他放下笔，长长地舒了一口气。

窗外夜色深沉。城市依旧在运转。

但在城市的这个小小褶皱里，一个关于捕捉、手术、守护与愈合的故事，即将迎来它平静的终章。

而新的故事，关于回归、共存与缓慢建立的新平衡，正准备开始它的第一页。

他关掉台灯，在黑暗中静静坐了一会儿。

然后，起身，为明天的“展示”与新的开始，养精蓄锐。

他知道，所有的仪式，无论静默与否，都需要参与者全然的“在场”。

而他已经准备好了。

第二天清晨，梁承泽早早来到书店阁楼。

他将准备好的攀爬架子和纸箱迷宫