管人。”吕雉看着空荡荡的镜背，眼神锐利，

“我要知道，是谁在‘替我说话’。”

这话听着像找盟友，实则是筛内鬼。

她不怕有人帮她，怕的是有人偷偷打着“吕后旗号”搞事，她却蒙在鼓里。

这种“被代表”的感觉，比直接反对更可怕。

说完，她就不动了。茶凉了，她也没喝。就让那杯凉茶放着，像一盘没下完的棋，一个没亮底牌的游戏。

前殿偏阁，刘邦进入了“贤者时间”。令发出去了，该干活的人已经在路上。

他不需要盯着，这时候最忌讳的，就是连环出招，显得自己特着急，特没底。

他起身，把桌上那张写着“权衡”的帛纸抽出来，对折再对折，塞进一个不起眼的、没锁的匣子里，随手扔在角落。

这操作，堪比把重要文件放在电脑桌面一个命名为“垃圾”的文件夹里。

一旦被人看见，对方就会恍然大悟：靠，他连“伪装随意”这一步都想好了。

他重新坐下，手指在桌上“哒、哒、哒”地敲，像在给这场无声的战争打bGm。

外面，宫灯全亮了，把院子照得跟网红打卡地似的。

前殿、东廊、各个衙门，都有人在忙活。但他这儿，静得像图书馆的深夜自习区。

这才是真正的控场。

不声不响，不慌不忙，但每一步都卡在对手的节奏点上，让你喘气都觉得硌得慌。

他知道，吕雉今晚肯定失眠。他也知道，她肯定在疯狂脑补明天该怎么站、怎么看、怎么藏。

可她想破头也没用，这个局的核心规则就一条：你必须到场。就像公司年会，你可以不表演，但不能不参加。你想当透明人？门都没有。

这就是权谋的升维打击。不是“你攻我守”的回合制，而是我直接修改游戏规则，让你连“攻击键”都找不到在哪。

吕雉终于站起来了，但没走远。她披了件外套，走到窗边，推开一条缝。

冷风“呼”地灌进来，吹得蜡烛火苗疯狂摇摆，像她此刻的心情。她没关窗，就盯着前殿那边看。

远处，刘邦的窗口还亮着灯，一点孤零零的光，在黑夜里特别倔强，也特别刺眼。她看了很久，久到眼睛发酸，才慢慢把窗关上。

转身时，她顺手把扣着的铜镜又翻了回来。镜面重新对着光，很快蒙上一层薄薄的热气，影像变得模糊、扭曲。

她没再去照了。该布的局已布下，该猜的心已猜过，接下来，就是等天亮，看这场“夫妻档商业对决”里，谁先眨眼，谁先露馅。

刘邦坐在那儿，眼皮开始打架，但他强撑着，不能露出半点疲态。

老板可以累，但不能让员工觉得你不行。他叫来另一个心腹，低声问：“密档那边，三份‘防伪拓本’收好了吗？”“刚存好，正在走加密流程。”“行。”刘邦点头，给出最终指示，“记住，甲号放东边柜子，乙号放西边，丙号……塞我床底下那个暗格里。”心腹记下，一句没多问。在顶级权力局里，好奇心太重，容易领盒饭。

刘邦挥挥手让他退下，然后整个人靠进坐席里，手搭在膝盖上，望着那盏灯。火苗不大，但烧得稳，像他此刻必须维持的人设。他知道，明天早上九点，前殿东廊会站满一溜“高管”，穿着朝服，内心戏比宫斗剧还足。他也知道，有人会装淡定，有人会扮低调，还有人，会忍不住用眼角余光瞟他，揣测圣意。

他不急。他手握时间，坐等看戏，看这场人性与利益的压力测试下，谁先心态崩盘，谁先露出马脚。

吕雉坐回案边，手指无意识地摸着茶杯边。茶彻底凉了，杯壁冰手。她没让人换热的。就让这杯茶凉着吧，像某些无法回温的关系。

她知道，从这一夜起，每一步都得像走钢丝。算计的目标不是大赢特赢，而是确保自己不输。

她抬头看了眼蜡烛，灯芯歪了，火苗跟着晃了一下，像不稳的心跳。她伸出手指，轻轻地把灯芯拨正。

火苗“噗”地一下，重新挺直，稳稳地燃烧起来，那点光映在她深潭似的眼睛里，纹丝不动，冷静得近乎冷酷。

前殿偏阁，灯，一直亮着。

桌上的文件还在，镇纸压着，仿佛什么都没发生。刘邦闭上眼睛，几秒后又睁开。他没有睡，也不打算睡。

他在等。

等黑夜过去，等晨曦来临，等那场没有硝烟、却决定无数人命运的“未央宫晨会”拉开序幕。

这场帝后之间的“千层博弈”，没有爱情，只剩较量；没有亲情，只剩权衡。

塑料夫妻情下，是两个顶级棋手的孤独对弈。

而历史，就在这一次次呼吸的间隙、一道道目光的交锋中，被悄然改写。