两分钟，又震了一下。温辞：“前台登记本放在左边第一个抽屉。绿萝浇过水了，明天早上我再浇一次。”

他盯着这条看了两秒，没回。有些话回了反而多余。

出租车钻进隧道，黄色灯光一段段刷过车顶。他睁开眼，看着窗外飞速后退的灯火。手机又亮，是招聘平台推送的新简历，十几封攒在一起，他看都没点开，直接锁屏塞回口袋。

隧道出口亮起来，花城机场的航站楼出现在视野尽头，白灯排成一排，像一只在夜里慢慢睁开的眼睛。

而在城市的另一头，陈汐刚合上出租车门，怀里抱着三个装新衣服的纸袋。

车子拐进大学城旁边那片老小区，路灯稀稀拉拉，茂密的树冠把光遮去大半，地上碎着几点光斑。她扫码付了钱下车，走进单元门，楼道里的声控灯随着脚步声一层层亮起来，又在身后一层层暗下去。四楼顶层，没有电梯，她住走廊最里面那间。钥匙在锁孔里转了两圈，门才咔嗒一声弹开。

出租屋是三室一厅的合租，她住靠里那间。另两间住着两个在附近上班的女生，这个点都不在。客厅黑着，鞋柜边散着几双鞋，她没开灯，摸黑穿过客厅，回了自己房间，反手把门锁死，咔嗒一声，心才落下来一半。