“刘领导，麻烦打开后备箱，我把这个放进去。”谷知青有些心虚地左右张望，只想快点把香蕉藏好。

杨从先走过去打开了后备箱。谷知青把香蕉放进去，又从跟在他身后的陈小颜身上取下两个鼓鼓囊囊的旧书包，把里面装的柠檬、羊奶果等一股脑倒进后备箱。做完这些，他才松了口气，对刘正茂说：“两位领导，你们是家乡来的贵客，我们也没什么好东西，就送点本地出的水果，请你们尝尝鲜。”

“何必这么客气呢，真没必要。”刘正茂客气着，目光转向一直沉默地站在谷知青身后的女青年，“谷知青，这位女同志是……？”

“哎呀，瞧我这记性，都忘了介绍。”谷知青连忙侧身，“她叫陈小颜，也是我们江南城的知青。昨晚听我说省里来了人，她说什么也要跟我过来，看看家乡的领导。”

“陈知青，你好。谢谢你们送的水果。”刘正茂说话间，很自然地伸出右手，想和陈小颜握手。

陈小颜本能地伸出手，但伸到一半，又像被烫到似的猛地缩了回去，脸上露出窘迫的神情：“领导，我……我手脏。”

刘正茂眼尖，已经看清了陈小颜伸出的右手。那根本不像一个年轻姑娘的手，手掌和指节布满了粗糙的裂口和老茧，颜色也显得异常暗沉。

“陈知青，你的手……怎么搞成这样？”刘正茂忍不住问。

谷知青也看了一眼陈小颜的手，立刻替她解释：“刘领导，陈小颜做事特别认真，从不偷懒，每天都能完成割胶任务。她这手，就是长年累月割胶留下的。”

听了这话，刘正茂才仔细打量起陈小颜。这一看，心里更是咯噔一下。陈小颜个子不高，不到一米六，但瘦得惊人。如果说谷知青是清瘦，那陈小颜简直可以说是形销骨立，衣服穿在身上空荡荡的，脸颊深陷，眼窝也有些发青。她穿着一身洗得发白的蓝色农场工作服，上衣袖子和肩膀处各打着一个补丁，裤子的膝盖处也有一块，脚上的布鞋，后跟磨破了，用粗线缝着。尤其她身上，隐隐散发出一股浓烈而奇特的气味，像是药水味，又像是生橡胶那股刺鼻的味道。

别人大老远来看自己，还带了“礼物”，刘正茂出于礼貌，也得有所表示：“谷知青，陈知青，你们先坐会儿，休息一下。等会儿招待所食堂开饭，咱们一起吃个中饭。”

其实，谷知青和陈小颜早上不到五点就起床了，虽然搭了两段顺风车，但还是走了十几里山路，肚子早就饿得咕咕叫。只是招待所有规定时间开餐，他们也只能忍着。

杨从先心细，猜到这两人可能没吃早饭，便说：“谷知青，要不你们先吃点香蕉垫垫？”

“不用不用，这香蕉还没熟透呢，得放几天才能吃。”谷知青连忙摆手。

“那坐下来抽支烟，歇口气，食堂很快就能打饭了。”刘正茂递给谷知青一支烟。四个人便坐在凉亭里，有一搭没一搭地聊了起来，说的多是下乡插队时的见闻和趣事。

谷知青几次有意无意地想将话题引到“招工回城”或者“调动”上来，但刘正茂和杨从先都巧妙地岔开了话题，并不接这个茬。

好不容易熬到中午，刘正茂领着谷知青和陈小颜一起去了招待所食堂。食堂供应三荤三素六个菜，刘正茂每样都要了一份，摆了小半桌，在这地方已经算很丰盛、很客气了。

刘正茂、杨从先和谷知青都放开了吃。唯独陈小颜，只动了几筷子就停了下来，面对满桌的菜，似乎没什么食欲。

“陈知青，怎么不吃？菜不合口味吗？”刘正茂关切地问。

陈小颜面露苦涩，摇了摇头，低声说：“菜很好……谢谢领导。”

谷知青在一旁叹了口气，帮忙解释：“刘领导，她是……唉，她每天在山上拼命割胶，我们都没有什么防护措施。时间长了，积累下来……她有点甲醛中毒，影响到胃口了。我们这里，像她这样的人，还有不少。”

原来，刚割下来的新鲜乳胶会释放出挥发性的甲醛和苯等有害物质。如果割胶工人没有佩戴手套、口罩等防护用具，长期接触，这些物质就会对人体造成伤害，轻则食欲不振、头晕恶心，重则损伤呼吸道和神经系统。恰恰橡胶农场的管理粗放，防护意识淡薄，很少给割胶工配备必要的防护用品，导致很多工人身体都受到了不同程度的损害。像陈小颜这样干活认真、接触时间长的人，受害最深。反倒是谷知青那种时常“磨洋工”、能躲就躲的，受的伤害反而小一些。

一顿午饭眼看就要在客套和不着边际的闲聊中吃完，陈小颜坐在一旁，看着谷知青还在和两位家乡来的干部东拉西扯，始终没有切入正题，心里急得像有团火在烧，手心都攥出了汗。

对于这个可能返回家乡的机会，陈小颜看得比什么都重。她当年是迫于无奈才下放到这遥远的边疆，近九年来，在橡胶农场里，她一直是那个最兢兢业业、一丝不苟干活的人。然而，日复一日的辛勤劳作，换来的却是对未来越来越渺茫的希望。她心里清楚，自己出生在最普通的市民家庭，父母都是老实巴交的工人，家里还有两个弟弟。大弟弟在她下放后不久，也被街道摊派了名额，下放去了别的农村。想要回城，家里根本指望不上。

刚来时，她也曾天真地想过，只要自己拼命干活，做出成绩，农场或许会奖励招工指标，或者能有机会被推荐去当兵，从而离开这里。但冰冷的现实很快击碎了她的幻想。她逐渐明白，那些好处和