依旧每日授课，教孩子削木为鸢，教妇人制纺车，教老人做拐杖。有人问他，既得天道认可，为何不更上一层楼？

他答：“工道如梯，有人往上爬，看到的是天。我往下走，看到的是人。天高万仞，不接人间烟火，何用？”

又是十年过去。刘镇南的腿在工匠们合力打造的机关辅具帮助下，已能勉强站立。那截赤金断锯，被他熔了，重铸成一百零八枚“匠心针”，分赠给最有资质的学徒。

林素衣的头发全白了，但笑容依旧。她在院中开了个绣坊，专教女子“天衣绣法”，绣品可安神、可辟邪、可愈伤。她说，这是“以针为器，以线为工”。

当年那个偷锯的学徒，如今已是天工院副掌院。他炼的最好的一件器，是给娘亲的暖炉，炉身刻着“慈母手中线，游子身上衣”。

这一日黄昏，刘镇南在轮椅上小憩。朦胧中，见工圣虚影再现。

“后悔吗？”工圣问，“若当年上天庭，你或已工道大成，寿与天齐。”

刘镇南看着院里：学徒们在争吵一个榫卯的做法，老匠人在晒工具，孩童举着木鸢在夕阳下奔跑。炊烟袅袅，晚钟声声。

“不悔。”他微笑，“这才是工匠该在的地方。”

工圣也笑了，虚影渐渐淡去，最后留下一句话：

“天工开物，开的是物，也是心。你已得我真传。”

夕阳西下，将天工院的影子拉得很长。刘镇南推动轮椅，吱呀声中，他轻声哼起一首古老的工匠谣：

“斧凿声声里，刨花纷纷飞。不羡神仙法，但求匠人心。造得寻常物，暖得寻常人。此中真意在，灯火可亲时。”

歌声飘出院墙，飘过田野，飘向更远的远方。而青牛村的工匠传奇，就这样在每一个寻常的日子里，被一斧一凿地，刻进了时光里。