赚得多的组，就多盖两间房子，给组里的人分点红糖、布料；赚得少的组，也不用罚，咱们一起看看问题出在哪，帮他们改进。这样大家都有干劲，村里发展得更快。”

“比着干！”王河拍着膝盖，“这个主意好！俺们庄稼人就喜欢比着干，比着种地，地长得好；比着干活，活干得快！俺这就去跟大家说，让他们自己组队！”

“别急。”五特拉住他，“还有路的事。咱们村的路通了荒山，能运青石，可要是想跟其他镇做买卖，还得把路连到西镇、柳镇、李家坳、黑山西村去。”他在土里的圈外画了几条线，分别指向不同的方向，“西镇种麦子多，咱们能拿纸换麦子；柳镇有铁匠铺，能换铁锅、镰刀；李家坳产枣，能做枣干；黑山西村养牛羊多，能换牛羊肉。路连起来了，咱们不用跑远路，他们也能来咱们村买纸和本子，大家都方便。”

王河看着土里的线条，像是真的看到了一条条路通向其他镇，路上有推着车的人，车上装着麦子、枣、牛羊肉，还有新河镇的纸和本子。他激动得脸都红了：“二冬，你想得太长远了！俺这就安排男人们，等存知屋盖好，就开始修往其他镇的路！”

接下来的日子，新河镇像个转不停的陀螺，却转得热闹、转得有盼头。

男人们分成两拨，一拨采石盖存知屋和储备库，青石一块块砌起来，墙越来越高；另一拨拿着铁锹、锄头，往西镇的方向修路，路基一天天往前延伸，路上撒着他们的汗水，也撒着笑声。

妇女们更忙了，既要抄纸、装订本子、编筐子，还要教刚从河镇、李家坳接来的亲人做活。李婶子接来了她的爹娘和两个弟弟，她娘跟着学抄纸，手指泡在水里，却笑得合不拢嘴；弟弟们年纪小，就跟着编小筐子，编得歪歪扭扭，却没人笑话，反而有妇女拿着他们编的小筐子，说要留着装针线。

五特每天都在写那本一百九十九页的本子，写累了就去存知屋看看——架子已经搭好了，周先生正把书摆放好，要轻轻擦一遍封面。看到五特来，周先生笑着说：“二冬，你看书摆在一起，多像咱们村的日子。”

五特点头，拿起里面写着“剥手皮步骤：1. ……；2. ……，泡入水中去腥……”字迹还带着点生涩，是他刚学写字时写的。他想起那时村里只有几十口人，大家围着他看剥皮，眼里满是好奇，现在村里有将近1万人，大家都能熟练地剥兽皮，甚至能想出新的法子——比如有妇女把晒干的兽皮上色，混在正常的皮子了，做出的皮衣非常漂亮。

“二冬，你看这个。”周先生递给他一张纸，纸上画着一只鸡，旁边写着“养鸡：鸡下蛋后，要给鸡喂些玉米粒，下蛋更多”，是村里一个孩子写的，字迹歪歪扭扭，画的鸡也像个小团子。“这孩子跟着他娘学认字，今天写了这个，非要放在存知屋里，说想帮上忙。”

五特接过纸，轻轻放在架子上，跟其他本子摆在一起：“好啊，以后村里不管谁，只要想写，都能来存知屋写，写的东西不管好不好，都能留下。”

日子一天天过，存知屋盖好了，屋顶铺着厚厚的茅草，墙砌得整整齐齐，门口挂着一块木牌，上面是五特写的“存知屋”三个字。村里的人都来参观，孩子们趴在架子下，仰着头看本子，有认字的人就给他们念，念到“辨毒草”，孩子们就记在心里；念到“养母鸡”，妇女们就互相讨论，说要试试给鸡喂玉米粒。

储备库也盖好了，里面存了满满的粮食——有从西镇换来的麦子，有村里自己种的谷子，还有从李家坳换来的枣干。草药也存了不少，有乡亲们上山采的蒲公英、金银花，还有从城里药铺买来的甘草、当归。五特还让人做了几个大陶罐，装着干净的水，放在储备库的角落里，他说：“万一遇到天灾，水比粮食还重要。”

往其他镇的路也修了一半，通到了西镇的边界。西镇的人听说新河镇在修路，还派了人来帮忙，领头的是西镇的村长，手里拿着一袋麦子，笑着对王河说：“俺们西镇的麦子多，你们的纸好，路通了，俺们就能常来常往，一起过日子！”

王河高兴得把麦子分给乡亲们，每家都分到一小把，大家煮了麦粥，喝在嘴里，甜在心里。

这天晚上，五特终于写完了那本一百九十九页的书，最后一页写的是一首诗：“新河镇里人渐多，纸香伴着麦香飘。路通东西南北镇，不用争抢不用吵。你送我来我送你，日子越过越热闹。”

写完最后一个字，他合上本子，指尖沾着的芦花粉落在纸页上，像一颗小小的星星。他拿着本子，走到晒谷场——那里正热闹，三十个组的组长正围着王河算账，有的组赚得多，组长笑得合不拢嘴；有的组赚得少，却没人灰心，反而拉着其他组长问：“你们组咋赚这么多？教教俺们呗。”

看到五特来，王河笑着喊：“二冬，你来啦！俺们刚算完账，第一组赚得最多，俺们明天就给他们多盖两间房子！”

第一组的组长是个黝黑的汉子，挠着头笑：“都是大家一起干的，往后俺们还能赚更多！”

五特把那本一百九十九页的书递给王河：“村长，这书写完了，放在存知屋最上面吧。”

王河接过本子，小心翼翼地抱在怀里，像是抱着稀世珍宝。他抬头看向晒谷场的乡亲们，看着他们的笑脸，看着远处存知屋的灯光，忽然觉得眼睛发热——以前他总怕新河镇撑不下去，怕乡亲们饿