妻子睡下才有一个小时，二等兵威廉斯就已进入了她的卧室。派对期间，他就在树林的一边等着了。待客人们大多都离开后，透过客厅的窗户他注视着屋内，直到上尉的妻子上楼去睡觉。随后，同之前一样他溜进了房间。当晚，室内月光依旧清澈。在银色的月光下，“夫人”侧身躺着，一双脏手托着微红的瓜子脸。她身穿缎子睡袍，腰部往上啥都没盖。年轻士兵静静地蹲在床边。一次，他小心翼翼地伸出手，用拇指和食指去触摸那睡袍平滑的缎面。一进屋，他就四处扫视了一圈，在梳妆台前停了一会儿，凝视着那些瓶瓶罐罐、粉扑、各种梳妆用品。有一件东西，喷雾器，引起了他的兴趣。他拿到窗前，一脸不解地查看着。桌上的一个小盘子里盛着一只吃剩一半的鸡腿，他伸手碰了一下，又闻了闻，然后咬了一口。

此刻他在月光下蹲着，半闭上眼睛，嘴唇露出醉心的微笑。上尉的妻子翻了个身，叹息一声，又伸了个懒腰。士兵稀奇地用手指摸摸散开在枕头上的一缕棕色头发。

三点多钟时，威廉斯猛然一阵浑身发紧。他四处张望，像是屏息谛听什么动静。他不清楚自己为何会出现内心的突变与不安。他看到邻居家里的灯都亮了。在这寂静的深夜，一个女人的哭声传入他的耳中。之后，他又听见在亮灯的屋前有停车声。威廉斯不声不响地走进昏暗的厅里。上尉房间的门关着。不一会儿，威廉斯已缓步向树林的外缘走去。

士兵这两天两夜里没怎么睡觉，累得两眼浮肿。他绕驻地走了半圈才走到去营房的一条捷径上。这条路上没有哨兵。回到床上，他倒头就呼呼大睡。拂晓时，他多年来头一回做了个梦，在睡梦中大喊大叫。对面的士兵被吵醒，朝他扔过来一只鞋。

在营房室友中，威廉斯没有一个朋友，所以，也没有谁在意他这几天夜不归宿。大家猜想他是在外面找了女人。许多士兵都秘密结了婚，有时就待在城里和妻子过夜。深长拥挤的宿舍在晚上十点熄灯，但不是所有的人都按时上床睡觉。有时，特别是在月初，有人在厕所里通宵玩扑克牌。有一次夜里三点，二等兵威廉斯在回营房的路上撞见哨兵，因在军营已有两年之久，哨兵熟悉他，便没有盘问。

接下来的几个晚上，二等兵威廉斯回归正常的睡眠和休息。接近黄昏时他独自坐在营房前的长凳上，夜晚则时常光顾驻地的娱乐场所。他去电影院和体育馆。晚上，体育馆变成了滚轴溜冰场，场内音乐不绝，在一角处，人们喝着冰镇泡沫啤酒，坐在桌边休息。威廉斯也要了一杯，这是他平生第一次沾酒。人们绕着场地溜圈，发出骨碌碌震耳的声响，空气中弥漫着浓浓的汗渍味和地板