Chapter05
时盏没有彻底惹恼闻靳深的打算，在短暂欣赏他脸上的冷漠后，主动侧身让道。
下一刻，手里的烟盒和火机不慎掉在地上。
落在他锃亮的皮鞋边。
闻靳深站着没动，准备等她离开后再输密码。他微微低眸，看她倾身弯腰去捡烟盒和火机，她长发半掩着侧脸，轮廓线条清晰唯美。
那一瞬，闻靳深想起他见过时盏。
在不为人知的很久以前。
时盏起身时，头顶上方落下男人低欲玩味的嗓音：“原来长大后变成这样了，还真没看出来。”
“......”时盏阿一声，“什么。”
她一时没理解，却开玩笑说道：“新套路么？别这样，会很容易让我丧失对猎物的兴趣。”
闻靳深看着她，目光带点细究：“时作家今非昔比，再也不是当年那个灰头土脸钻后备箱的小女孩了。”
时盏笑容止住。
周遭安静。
灰头土脸。
后备箱。
小女孩。
这些看似寻常的字眼瞬间在她心中激起千层浪，她收敛笑意，与他对视：“怎么知道的？”
闻靳深不言一字，维持沉默。
沉默能杀人的。
尤其对时盏这种情绪容易失控的人来说，更具有杀伤力。
像要溺死在他如深海的眸光里。
她不能坐以待毙，抬手紧攥住他的黑领带，手腕用力。
将他拉至眼前。
两人的脸，相隔五厘米。
近得彼此温热的呼吸都被迫交融。
时盏盯着他：“回答我的问题。”
闻靳深气定神闲，将她的方寸自乱尽收眼底，隔了会儿，才慢悠悠道““因为我当时在现场，亲眼见过你。”
1998年，凛冬。
——
他记得很清楚。
当时他还在读初中，每天上下学专车接送，偏偏那天是个例外，他选择骑单车回家。
具体原因不太记得清楚，像是被某个低年级的学妹缠得心烦，想吹吹晚风散散心。
沿途寒风阵阵，少年的校服高高鼓起，穿过港江大桥。
经过老城区的一处筒子楼时，他刹停自行车，一只脚支在地上，侧目看向筒子楼下停着的一辆蓝色出租。
楼里走出一家人，角色能清晰分辨。
爸爸，妈妈，两个儿子，以及看起来像是女儿的样子。
还有一条金毛犬。
被吸引注意，纯粹因为那个小女孩实在过于格格不入。
前面四人其乐融融，脸上挂着笑意，只有那个小女孩，阴气沉沉地跟在最后面，留一头男生短发，衣服和脸都脏兮兮的。
一眼就能看出这孩子疏于照顾。
这不够令他记得她好多年。
重点是接下来发生的事。
前面四人陆续先上了车，小女孩畏畏缩缩地爬上后座。还没待够两秒，他就看见她被一脚踹出来，在停雪不久的地面上滚了好几圈。
趴着一动不动。
好一会儿后，小女孩艰难地从雪地里爬起，脸上什么表情也没有，只愣愣地盯着后座里的人。
他知道，她在看她妈妈。
然后车里就伸出一只女人的手，啪地一个耳光就扇在小女孩脸上。
还记得，他当时隐约听见女人一句“滚到后面去”。
小女孩还是没有表情，只是默默转身走到后备箱前，金毛犬汪汪叫两声，然后兴奋地跳到后座里去了。
听说过人不如狗这句话，但真的见到时，会令他觉得诧异。
更诧异的是，他从小女孩脸上读不出任何悲伤情绪，她镇定得不正常，双眼无神放空，不像个六七岁的孩子。
小女孩两只手一起去推后备箱车盖时，浑身都因为缺乏力量颤抖，废了好大的劲儿才勉强将车盖推上去。
车盖打开以后，小女孩双手扣住后备箱边缘，借着力，脏兮兮的白网鞋脱离地面，整个人狼狈地钻进后备箱里，侧对着他蹲在后备箱左侧角落里。
留给他的，是小女孩一张倔强冷漠的侧脸。
然后，司机下车合上后备箱。
他留在原地。
久久没有蹬车离去。
若有所思。
-
先前看见时盏的微信头像时，闻靳深就觉得有种说不上来的熟悉，一时半会儿没想起来。
刚刚她弯腰捡火机时留给他的侧脸，能完全和记忆中的脸吻合上。
更何况，如果真不是的话，她也不至于跟他急。
这一点正好也可以印证。
闻靳深好整以暇地看着时盏，眸色难辨情绪：“时作家，你随便对一个男人都爱抓着领带说话？”
“......”时盏没有这种癖好，只是情绪上头时，会难以控制自己的行为。
她松开他将脸撇到一边，一时无言。
有种被人剥开外壳窥探内里的曝光感，他的寥寥数语，比任何黑粉对她的攻击还要致命。
最后，时盏盯着大理石地面的纹路，慢慢说：“我不再是我。”
闻靳深慢条斯理地输着六位数门禁密码，低着头没看她：“能看出来。”
滴一声，门开了。
就在闻靳深刚刚踏进时，时盏说：“别以为这样，就能让我知难而退。”
他脚步一停，淡淡回：“我只是突然记起而已，没有嘲讽你的意思。”
可能是职业病的缘故。
眼下的闻靳深不太愿意在这时候说重话去刺激时盏。
门在时盏眼前合上。
消失的是，男人的身影和淡淡的雪松香。
也不知在他门口怔愣多久，时盏回到自己公寓。