，神秘人忽然抬手指向暗蓝的天幕，一颗流星正拖着银尾掠过云层，轨迹恰似篮球破网而入的刹那弧线。

就在这时，一颗篮球伴随着流星的尾焰飞向篮板的方向，打断了于澜美好的梦想，同时也将他拉回了残酷的现实。

“接着！”

篮球破空而来的声响惊飞了草丛里的蟋蟀。于澜本能地跨步前冲，鞋底碾碎露珠的声响混着心跳。

当指尖触到球面的颗粒感时，于澜仿佛紧握着杰瑞那粗糙的手掌给予他无尽的力量，只见他膝盖微屈、纵身跃起，晚风灌进校服领口，恍惚间竟有了飞翔的错觉。

篮板震颤的轰鸣里，篮球狠狠砸进篮筐。落地时膝盖传来的钝痛被胸腔里翻涌的热流冲散，于澜盯着还在晃动的篮网，听见神秘人缓慢的掌声从身后传来。

流星早已消逝，可天幕上那道银痕却刻进了眼底。那不是流星，是梦想照进现实的裂缝。

“这才像话。”神秘人将毛巾抛给他，烟嗓里带着笑意，“记住，扣篮不是为了耍帅，是为了让那些看轻你的人抬头仰望。”

于澜擦去额头的汗，指尖抚过篮筐边缘的锈迹。远处教堂的钟声恰好敲响九下，惊起一群夜鸟。

他忽然想起杰瑞说过的话：“等我扣篮的那天，要让全世界都听见篮板的响声。”此刻掌心里残留的震动，竟比任何语言都更接近永恒。

篮球在脚边弹起又落下，于澜弯腰捡起时，发现球面映着自己发亮的眼睛。神秘人已经转身走向黑暗，他的背影与记忆中某个身影重叠，记得母亲在他跑酷受伤那晚，也是这样默默替他擦药，然后转身时留下一句：“下次小心点。”

晚风带来远处夜幕的喧闹，于澜抱着球走回之前的位置。光与影在他身上切割出分明的棱角，像极了流星划过天幕的轨迹。

这一次，他终于明白：所有值得追寻的梦想，都需要有人在黑暗里为你亮起一盏灯，而剩下的路，只能靠自己的脚步去丈量。

当第一颗星星在夜幕中站稳脚跟时，于澜再次起跳。篮球与篮筐碰撞出的清响里，他听见两个灵魂的笑声，一个来自洛杉矶洛克公园的球场，另一个来自所有贫民窟孩子向往的天堂。