体育馆的空气像被压缩的罐头，闷热里裹着躁动的人声。

林慧慧把战术本抱在怀里，硬壳封面被掌心的汗浸得发潮，视线在攒动的人影里急得打转——陈一鸣在哪？

看台上的欢呼声浪一波接一波，她踮着脚越过前排球员的肩膀，终于在斜对面那片蓝色替补席里抓住了那个熟悉的身影。

陈一鸣正侧着身跟队友说笑，手比划着投篮的弧度，肩膀随着笑声轻轻颤，阳光透过窗户斜斜打在他发梢，亮得晃眼。

几乎是同时，陈一鸣像是感应到什么，猛地转过头。

四目撞上的瞬间，他脸上的笑还僵在嘴角，眼神先定住了，像被按了暂停键。

几秒后，他抬起手，朝着她的方向轻轻挥了挥，指尖在光影里划出个模糊的弧。

“在这儿！”林慧慧在心里喊，喉咙发紧得发不出声，只能死死抱着战术本用力点头，幅度大到发绳都滑到了耳后。

直到看见陈一鸣转回头去，重新凑向队友的耳边说笑，她才发现自己的指节因为用力，在封面上掐出了几个白印。

“本子。”莱克教练的声音从旁边传来，带着烟草味的气息扫过耳畔。

林慧慧慌忙递过战术本，老教练粗糙的手指翻开内页，钢笔标注的字迹密密麻麻——凯勒布·琼斯的场均抢断、伊森·帕克的篮下命中率、杰森·科尔的突破路线偏好……

他的指甲在纸页上敲着，低声跟汤姆交代：“科尔那小子左手运球犹豫，你跟拉克丝交叉防，别给他直线加速的机会。”

又转向吉姆：“帕克在篮下左侧的终结率超七成，卡位时往那边多靠半步。”最后看了眼鲍勃：“卡特身体硬但脚步慢，挡拆后换防就用速度过，别跟他硬碰。”

“啪”一声，战术本合上了。莱克把本子递回来，指腹点了点封面：“琼斯和帕克的数据，不用记了。”

他顿了顿，声音压得更低，“他们俩明年就毕业，这场打完，再没机会遇上了。”

林慧慧点头，把本子重新抱好。原来有些记录，连存在的意义都在倒计时。

就在这时，全场灯光“唰”地熄灭！

黑暗里炸开震耳欲聋的鼓点，几千人的嘶吼瞬间掀翻屋顶。

追光灯骤然刺破黑暗，先打向主队通道——“贝拉的勇士们，让地板烧起来！”dJ的吼声裹着电流炸响，汤姆·麦肯第一个拽着球衣冲出来，右手狠狠砸向胸口队徽；

拉克丝·皮特甩着毛巾紧随其后，对着看台上的亲友团比出三分手势；吉姆·格林弓着背慢跑，肌肉线条在光线下绷得像拉满的弓；

鲍勃·桑德斯拍了拍队友的肩膀，脚步踏得地板咚咚响；最后杰夫里·琼斯叼着牙套跑出来，眼神直勾勾盯着对面通道。

“贝拉高中——汤姆！拉克丝！吉姆！鲍勃！杰夫里！”dJ逐个喊出名字，每念一个，看台上的应援棒就疯了似的晃动。

鼓点突然切了个重音，另一道追光扫向客队入口。橡树山的球员刚探身，嘘声就像冰雹砸下来，可陈一鸣跟着队友站起来时，脸上还带着笑。

杰森·科尔甩着胳膊率先迈步，马库斯·怀特晃了晃肩膀，伊森·帕克和德文·卡特并肩撞了撞肘子，凯勒布·琼斯最后一个走出阴影，单手把球衣拽到下巴，目光扫过贝拉首发时，视线在杰夫里·琼斯身上顿了半秒，随即勾了勾嘴角。

“卫冕冠军驾到——杰森！马库斯！伊森！德文！还有我们的全美第一高中生，凯勒布·琼斯！”dJ拖长的声音突然拔高，“但今天，谁才是这里的王？！”

两束追光在中场绞成一团，汤姆盯着杰森的运球手，拉克丝侧身对着马库斯，杰夫里与凯勒布隔着半步对峙，肩膀微微耸动。

莱克往替补席后靠了靠，林慧慧低头摸了摸战术本的封面，听见自己的心跳和鼓点，在闷热的空气里一起狂响。

裁判哨声刺破喧嚣，鲍勃·桑德斯和德文·卡特同时腾空。橙色篮球在顶点短暂悬停，卡特长臂一伸将球拨向左侧——杰森·科尔早有预判，如离弦之箭接住球，运球两步急停分向右侧。

马库斯·怀特接球时身体已在空中，歪着身子将球压腕送出，篮球擦着篮板上沿坠入篮筐。

开场12秒，橡树山高中先声夺人。

汤姆·麦肯运球推进，刚过半场就被科尔缠住。

他试图变向突破，球却被科尔指尖捅掉，马库斯·怀特捡球长传，凯勒布·琼斯如猎豹般掠过中线，面对回防的杰夫里·琼斯，一个背后运球晃开重心，紧接着跨下变向过掉补防的拉克丝·皮特，最后在空中顶着吉姆·格林的封盖，将球狠狠砸进篮筐。

“轰！”篮架发出闷响，凯勒布落地时球衣下摆扫过地板，眼神冷得像冰。

林慧慧攥着战术本的手指关节发白，喉咙里像堵着团棉花——她看见陈一鸣在替补席上跟队友击掌，却只能死死盯着场地中央，假装在看战术板上的字迹。

贝拉的进攻彻底乱了套。汤姆传球被断，拉克丝投篮三不沾，吉姆接不住鲍勃的内线传球，连最稳的杰夫里都在凯勒布的防守下走步。

而橡树山的配合像精密齿轮：科尔运球时，伊森·帕克已在低位卡好位置，背身接球后一个虚晃接后转身，勾手擦着篮板入网；

德文·卡特抢下篮板，不看人就把球甩向半场，马库斯·怀特接球时甚至不用减速，直接三步上篮得手。

最可怕的是凯勒布。他在三分线外接到科尔传球，面对双人包夹突然加速，左手运球穿吉姆腋下，右手接球过掉拉克丝，腾空时在空