天色渐暗，暮云低垂。张定远终于起身，拍去甲上尘土，将沙盘小旗一一收回木匣。临走前，他俯身，用指尖最后描了一遍阵型轮廓。

他走向营舍，脚步比往日慢。路过兵器架时，习惯性伸手摸向腰侧——那里空着，断刀昨夜已交由匠人修补。

他收回手，继续前行。

中军大帐灯火初燃，映出窗纸上一道挺直身影。张定远走过辕门，抬头看了一眼，未停步。

他走进自己营帐，从包袱底层取出一张白纸，借灯研墨。

笔尖落下，第一笔画出的，是一面小旗。