炉火映在墙上，影子晃动。张定远坐着不动，右手搭在剑柄上，左手捏着铭牌碎片。他的呼吸很轻，但每一次都很深。

李三喊了一声：“成了！”

众人围上去看新出炉的毛坯。表面光滑了些，接口处对齐良好。老陈用尺子量了厚度，点头。

张定远慢慢站起来，走过去。他用左手碰了碰炮管，温度还高，但他没缩手。

“明天继续。”他说，“争取后天拼出整炮。”

没人应声，但所有人都没离开。

张定远回到行军榻，坐下。他把铭牌碎片放进怀里，右手轻轻抚过未完成的炮身。

火光在他脸上跳动。