“义父慢些，”她轻声提醒，“前日刚下过雨，石阶湿滑。”

蔡邕闻言放缓脚步，竹杖却点得更勤。他目光掠过道旁植被——左侧岩缝里生出几丛晚开的秋菊，右侧老松树干上留着斧凿痕迹，那是月前营建屋舍时取柴所留。越往下走，人声越清晰，夯土声、劈柴声、妇人的吆喝、孩童的嬉闹，种种声音混杂成奇异的生机。

“笑嫣你听，”蔡邕忽然驻足，“这调子可耳熟？”

山风送来断续的哼唱，是妇人边缝补边吟的小调：“七月流火，九月授衣。春日载阳，有鸣仓庚……”调子朴拙，词句却出自《诗经·豳风》。

“是《七月》。”苏笑嫣凝神细听，“只是腔调不像南阳本地的吟法。”

“像冀州。”蔡邕眼中泛起复杂神色，“钜鹿一带的乡音。”

二人沉默下行。转过一道山弯，整个营地豁然眼前。但见依山势开出的梯田里，冬麦已冒出嫩绿新芽；晒场上摊着新打的豆秸；十几个少年正列队走过溪上木桥，往山腰的堂舍而去。那些少年最大的不过十五六，最小的才十来岁，个个衣衫褴褛，面有菜色，但眼睛亮得惊人。

蔡邕停在半山一处平台，竹杖抵着青石。从这个角度望去，营地、溪流、远山尽收眼底，宛如一幅徐徐展开的《田家劳作图》。

“义父是否想起了张角先生？”苏笑嫣轻声问。

蔡邕没有立刻回答。他目光追随着那些少年的身影，看他们走过木桥时小心翼翼的样子，看队伍末尾那个跛足少年如何咬牙跟上，看领队的汉子——那人背影瘦削，但喊口令时声如洪钟，俨然是行伍出身。

“伯喈先生！”

清朗的呼唤自山下传来。孙宇一身玄色深衣，未戴冠冕，只以青玉簪束发，正沿着溪畔小径快步而来。他身后跟着郡功曹李瓒，后者抱着重重简牍，走得气喘吁吁。

蔡邕整顿衣冠，苏笑嫣亦敛衽行礼。双方在平台相遇，孙宇率先长揖：“不知先生下山，有失远迎。”

“建宇不必多礼。”蔡邕托住他手臂，目光落向营地，“这些少年……”

“正要与先生商议。”孙宇侧身示意，“请先生移步堂舍。”

所谓堂舍，是半月前新筑的三间土坯屋。屋前辟出亩许空地，立着木桩草靶，应是习武场所。屋内却另有一番气象：北墙悬挂孔子像，是以木炭在熟皮上勾勒的简笔；西墙钉着竹架，摆放着数十卷简牍；东墙开着大窗，窗外山景如画。虽陈设简陋，却窗明几净，地上新铺的蒲席还散发着干草香气。

众人脱履入内，分宾主跪坐。苏笑嫣娴熟地烹茶，取的是山间野茶，配以姜片、橘皮，在红泥小炉上慢慢熬煮。茶香混着松烟气息，在室内氤氲开来。

孙宇接过李瓒奉上的简牍，摊开在面前矮几：“这是名册。共七十三人，男四十九，女二十四。年最长者十六，最幼者九岁。”他指尖划过墨迹，“皆识字。”

蔡邕微微动容。汉代蒙童识字率不过十之二三，这些出身黄巾家庭的少年竟能人人识字，实属罕见。

“太平道规，”孙宇解释道，“凡入道者，需诵《太平经》首章。张角令各方法师设蒙学，教孩童识字明理。”他顿了顿，“这也是黄巾能迅速蔓延的原因之一——他们给了百姓前所未有的东西。”

“比如尊严。”蔡邕缓缓接话。

室内一时寂静，唯有茶汤沸腾的咕嘟声。苏笑嫣分茶时，青瓷碗沿磕碰出清脆声响。窗外传来少年们的诵读声，念的是《急就篇》开篇：“急就奇觚与众异，罗列诸物名姓字……”

孙宇从怀中取出一卷帛书，郑重推至蔡邕面前：“宇欲在此设南州府学分堂，请先生主理。这些少年，便是第一批弟子。”

蔡邕没有立即去接。他端起茶碗，凝视着碗中浮沉的茶末，仿佛在看命运的沉渣。良久，他才开口，声音有些沙哑：“建宇可知，老夫与张角的交情？”

“略知一二。”孙宇正襟危坐，“中平元年春，先生因‘灾异’上书触怒阉宦，贬谪朔方。途经钜鹿时，曾与张角彻夜论道。”

“不是论道，是吵架。”蔡邕忽然笑了，眼角皱纹堆叠如菊，“吵了三天三夜。他斥我皓首穷经，不知民生疾苦；我骂他妖言惑众，必遭天谴。”笑声渐歇，他望向窗外，“可吵到最后，我们都哭了。”

茶烟袅袅，将往事熏出陈旧色泽。蔡邕记得那夜钜鹿客舍，油灯将两人影子投在土墙上，忽大忽小如皮影戏。张角披发跣足，指着窗外漆黑村落说：“伯喈你听，今夜又有三家卖儿鬻女。你们士人笔下的煌煌盛世，是拿人肉垒起来的！”

他则拍案而起：“所以你就要让天下血流成河？黄巾所过之处，士族坞堡是被破了，可流民饿死更多！这便是你的太平道？”

两人争到东方既白，谁也没说服谁。临别时张角送他至长亭，忽然长揖到地：“若蔡中郎他日得见太平，莫忘告诉角，角错了。”

言犹在耳，斯人已逝。

“张角之学，”蔡邕摩挲着帛书边缘，“其实精深之极。他不止道学通神，儒家经学、易学、天文历算，皆有所成。昔年许子将（许劭）在汝南月旦评，曾言‘张角若入仕途，可为三公’。”他叹了口气，“可惜生在当世。”

苏笑嫣轻声问：“若在文景之世呢？”

“那便是贾谊、晁错一流的人物。”蔡邕眼中闪过惋惜，“孝文帝用黄老之术治国，轻徭薄赋，与民休息。张角那一套‘均贫富、等贵贱’，放在那时未必不能施行。”他话锋一