上，给小宇削一把小木刀。小宇是老周的儿子，上次从罐头厂救回来的。我走过去时，正好看见张远把半块军牌挂在小宇脖子上，那是老周的军牌，另一半在张远自己脖子上，两半拼在一起，正好是完整的“周”字。“明天去煤矿，带上小宇吧。”张远抬头看我，声音有点沉，“让他看看，咱们不是只会躲在安全区里等吃的，也会自己找活路，给他爸争口气。”我点头应下，目光望向城西煤矿的方向，进阶的感知悄悄铺展开——矿道深处有股微弱的能量波动，不是变异体的凶戾，倒像是某种机械运转后残留的余波。

深夜，我在临时办公室里核对物资清单，台灯的光晕在账本上投下淡淡的影子。苏晓抱着安安走进来，小家伙手里攥着块红薯干，颠颠地跑过来，把红薯干往我嘴边送。“陈工刚破解了煤矿的旧图纸，”苏晓把一张泛黄的图纸铺在桌上，“你看，矿道最里面有个创世生物的物资储备库，说不定有药品和罐头。”她顿了顿，又笑了：“而且新幸存者里有三个是老农民，说咱们菜园的土壤能改良，加些草木灰和腐殖质，明年的收成能翻一倍。”我咬了口红薯干，甜香在嘴里散开，驱散了几分疲惫。望向窗外，广场上的物资箱空了大半，露营的人们传来此起彼伏的打鼾声，偶尔夹杂着孩子的呓语，安静又安稳。

第二天清晨，拉煤的车队准备出发时，广场上站满了送行的人。老居民们往车厢里塞煮好的红薯和烙饼，新幸存者帮着检查车辆轮胎和绳索，小宇举着张远刚削好的小木刀，站在皮卡车头前，仰着小脸喊：“张远叔叔！林叔叔！我帮你们看着路！”我坐进皮卡驾驶室，拧动车钥匙的瞬间，手腕上的旧伤疤突然传来一阵轻微的暖意。我的感知悄悄铺展开，覆盖了整个安全区——老居民和新幸存者的生命光晕交织在一起，比以往任何时候都要明亮、温暖。我心里清楚，物资的难题只是暂时的，只要这群人能拧成一股绳，再大的坎，咱们也能一起迈过去。