。紧闭，氤氲，亲切。

莫莉在他右边，靠着车门，把脑袋贴在车窗上。她翘起二郎腿，身上的雨衣随之扑簌抖动。吉娜在驾驶座上，身子前倾，努力从雨刷器扫过的部分看清前路，跟在装载着蛇笼、怪人秀道具、布鲁诺的健身器材、马丁的包裹和文身装备的卡车后面。怪人则拿着酒瓶，钻进了由道具和折叠起来的帆布搭成的小帐篷里。

车队在路口停下时，借着自己车的前大灯，吉娜能看见布鲁诺魁梧的身形。他穿着宽松长裤，从座舱下来，到后车厢里四处踱步，查看道具，确保健身器材都已绑好。接着，他走过来，踩到后车的脚踏板上。吉娜摇下了身旁的车窗。“嗨，阴雨天气受够了吧？”

“还行吧，”他轻声说，“你这边怎么样？皮特呢？”

“后面，在盖布底下打盹呢。你觉得这天气咱们能撑住吗？”

布鲁诺摇了摇头。他的眼神越过吉娜和斯坦，在莫莉身上神情哀伤地停留了一会儿。她连头都没转过来。

“我就是来看看。”他转身回到雨中，穿过大灯的交叉光柱，消失在了黑暗中。前面的卡车动了，吉娜跟着挂上挡。

“他是个好人，”她最后说，“莫莉，你应该给布鲁诺一次机会。”

莫莉说：“不了，谢谢。我挺好的。不用。”

“少来——你也是个大姑娘了。是开心快乐的好时光。布鲁诺会对你好的，我看得出来。我年轻的时候，有个伐木工小伙追求我——身板跟布鲁诺一个样。那个人啊！”

莫莉好像突然意识到大腿跟斯坦靠得太近了，于是又朝角落里挪了挪。“不了，谢谢。我现在就挺开心的。”

吉娜长叹一声。“慢慢来，小姑娘。也许你只是还没遇到合适的人。斯坦，你也该害害臊了。我十七岁就跟皮特结婚了。皮特那会儿比你大不了多少。你多大了，斯坦？”

“二十一。”斯坦小声说道。

靠近一处弯道时，吉娜身子绷得紧紧的。她打方向盘的时候，斯坦都能感觉到她大腿肌肉的收缩。“当年真好啊。皮特在大团里看水晶球。他那会儿可俊了，穿着晚礼服，看起来比穿平常衣服时高了两英尺。黑色的小胡子，戴着头巾。我在旅馆工作。我那会儿也是年少。我拿着浴巾走进他的房间，请他给我算命。我以前没算过命。他看着我的手，告诉我近期会发生激动人心的大事，跟一个身材高大、黑头发的人有关。我听了咯咯直笑，那完全是他的长相。我对男人不害臊的，从来不害臊，不然旅馆的活一分钟都干不下去。但是，我最多能勾搭上赌牌或者赌马的——指望他帮我登上舞台。”

突然，莫莉开口了。“我爸爸就是赌马的。他很懂马。他死的时候可没有破产。”

“好了。”吉娜说道，把眼睛从红