的老槐树还在，却枯了半幅枝桠，露出灰白的树干。风卷着尘土掠过断墙，墙根下的野草疯长，几乎要吞没那扇斑驳的木门——曾几何时，这里挂着红灯笼，贴着红对联，朱奶奶总倚在门边唤他吃饭。

他抬手抚过墙皮，指腹触到冰冷的霉斑。院子里的石磨裂了道大口子，磨盘上积着厚厚的灰，几只麻雀蹦跳着啄食什么，见人来便扑棱棱飞进坍塌的屋檐下。堂屋的窗棂朽得快掉下来，糊窗的纸早成了碎片，风穿堂而过，发出呜呜的响，像谁在低声啜泣。