条路我走过，不出几里，望着河边一座荒芜的磨坊，张全文反应过来。当年自己来甘州上任时曾经在这里歇脚，还向磨坊主人问过路，如今草长得老高，他仿佛还听见磨坊主的叫喊：“往那边是去甘州治所的路，郎君！”现在那磨坊主去哪儿了？

　　即使到现在，想起过去，依旧让他痛苦。张全文回忆起磨坊主红扑扑的脸庞，提供的醇厚村酒，热烘烘的胡饼，而这一切都不复存在了。