上，红绳闪着光。

李老师站在教室门口，看着大家笑，他弟弟李文跑过去，跟他小声说了句什么，李老师点点头，朝叶不凡这边看了一眼，眼神里满是欣慰。风吹过教室，带来窗外的稻花香，也带来远处田埂上收割机的\"突突\"声，那是收稻的声音，也是收获的声音。

叶不凡翻开新本子，在第一页写下自己的名字，笔尖划过纸面，流畅又安稳。突然明白，读书写字和种稻子真的一样：爷爷春天播种，夏天除草，秋天才能收获饱满的稻穗；大家现在认生字、写汉字，认真学习，将来才能收获知识的\"谷粒\"。李老师说得对，不怕慢，就怕懒，就像叶不凡读生字慢，但只要认真写，也能得到表扬；就像叶三叔春天生病工分少，但只要好好劳动，也能分够口粮。

下午课间，叶不凡教叶碧芬写\"穗\"字，她学得很认真，铅笔在纸上慢慢划，像在田里插秧苗。李燕青和李水玉也凑过来学，大家围在一起，阳光透过窗户照在本子上，把字照得亮亮的。李启胜在旁边看了一会儿，也拿起笔：\"我也要写好看的字，将来给我娘写工分手册！\"大家都笑起来，笑声像谷粒落在空筐里，脆生生的。

放学回家的路上，叶碧芬举着她的作业本给叶不凡看：\"不凡哥你看，我写的'穗'字是不是好看多了？\"她的字虽然还有点歪，但比之前工整多了，像刚抽出的稻穗，努力向上长。\"好看！\"叶不凡点点头，\"多练练就更漂亮了。\"