：“那让你妈去法院起诉啊，法院判了，就给你们。”
所有的话，都堵在嗓子眼出不去。
戚乔只感觉到四散开来的无力感。
起诉离婚的时间，妈妈已经等不起了……
电话骤然被挂断。
戚乔怔怔地望着楼梯间的天花板，一扇窄小的窗，只透出一丝微光。
那光却照不到她身上。
她在里面待了很久，才撑着地面站起来。
擦干了眼泪，想要调整出个轻松的表情，拉开门，却看见穿着病号服，静静地立在外面的妈妈，不知道听见了多少。
戚乔蓦地愣住。
下一秒，妈妈却伸出手，牵住了她。
她的步子很慢很慢，牵着戚乔一步步往前。
“卡里的钱，你爸转走了？”她平静地问。
戚乔没有回答。
可沉默即是答案。
病房很空，隔壁床的病人刚刚出院。
戚乔扶着妈妈躺下去，硬撑着，挤了个笑。
“妈，我们卖掉房子吧，这样就够手术费了。”
杜月芬望着女儿，眼尾划过一丝凄凉神色：“那房子的贷款还有七年才还完，而且……”
“什么？”
杜月芬道：“去年你爸要办画展的时候，把它抵押给银行贷款了。”
戚乔愕然抬眸。
许久，紧握的银行卡边沿将掌心软肉划出两道红色深痕。
她将那两张卡给妈妈：“先用这张卡里的钱交住院费，手术费，我再想办法。”
杜月芬伸手按在她手背，轻轻地抚了抚：“这个钱不能动，这是你的学费。”
戚乔的眼泪再次绷不住，一片酸涩，从眼尾涌出。
她坐着病床边的椅子上，伏低了身体，闷声说：“我不念了，妈，我不读书了。”
她就那样，趴在妈妈怀里，哭了很久，说了很多遍我不读书了，要给你治病。
杜月芬都没有同意。
可最后，还是温柔地揉揉女儿的头发。
一滴泪沿着脸颊掉落下来，落在戚乔发上。
她轻笑着，神情间有种如释重负的轻松，嘴上却说：“好，妈妈答应你。”
戚乔就那样趴在妈妈怀里，哭到睡着。
再醒来时，天色将晚。
窗外挂着一轮残阳，阴云密布，只剩惨淡的微光。
妈妈没有在病床上。
戚乔倏地清醒，感觉到手中被人塞了什么东西。
她低头，看到掌心放着那张，妈妈给她存了学费的那张卡，还有一页纸。
撕下的一页病历本，背面，留着几行字。
戚乔忽然间从心底里生出不好的预感。
她的视线登时模糊一片，只看到最后一句：
妈妈说，别难过，好好念书，妈妈对不起你。
戚乔紧紧地捏着那张纸，眼泪奔涌而出。
指腹蹭到，字迹还没有干透。
妈妈才走了不久。
戚乔飞奔着去护士台，询问有没有见过她妈妈。
可是都没有，谁都没有见过。
她找过了卫生间，热水房，甚至去同层的每一间病房查看。
却没有一个影子。
护士紧急调出监控。
还没有捕捉到杜月芬的身影，电梯门打开，戚乔听见乘梯上来的人口中交谈。
“也不知道遇到了什么事，哎，已经有人报警了。”
“是啊，怎么就想不开，一个人孤零零的……”
戚乔跑过去，抓住那两人的胳膊，近乎祈求地问：“你们在说什么？”
那人被她通红的眼睛和脸颊上的泪吓了一跳。
“天台啊，有个女人要跳楼，哎，光是看着，就觉得可怜……”
戚乔已经听不进去任何的声音。
她按下电梯，久等不来，干脆朝楼梯间跑去。
她已经一天没有吃饭，可此刻，脚下的速度却飞快。
早该有所察觉的。
不是所有人，在遇到这种事后，还能像陈辛那样走出来的。
戚乔到天台的时候，那儿已经聚了很多人。
警察拉起了警戒线，防止他人进入。
戚乔一眼看到，立在天台边上的妈妈。
入院时还算合身的病号服，此时却宽得像偷穿了巨人的衣服。
被风一吹，显得里面没有人一般，空荡荡的。
戚乔拼了命地像那处跑。
“闲杂人等退后！”警察高声呵斥。
戚乔声音颤抖：“那是我妈，是我妈啊……求求你们，让我过去，让我过去……”
警察依旧拦着，这时连家属也不会让靠近。
戚乔却奋力一推，在警察不注意的瞬间，朝妈妈奔过去。
劝解的谈判专家离得最近，伸手将戚乔拦住。
“别过去！”
“妈……”戚乔已经几近崩溃，“不要，不要……”
杜月芬听见女儿的声音，回头。
她面容安然，瞧见戚乔，才流出一丝悲戚的情绪。
“乔乔，妈妈不治了。”
她放松地笑了笑：“妈妈走了后，你要好好读完书，这是你从小的理想，别放弃。我知道自己的身体，我不能拖累你……乖，回去吧，你在这儿看着，我怕吓着你。”
戚乔含着泪，摇头：“不要！妈……我会继续念书的，你不要离开我，不要离开我好不好……还有办法的，我们再想别的办法好不好？”
杜月芬神情绝望，风很温柔，她缓缓地摇了摇头。
泪水沿着颊边淌下，戚乔的声音嘶哑不堪。
“妈，你不要不要我，不要丢下我一个人，不要丢下我……”
她哭着，朝妈妈伸出手去。
杜月芬的眼泪滚落。
她哀伤地看着戚乔。