院药房”，邮票是民国二十八年的 “孙中山像”，邮戳上的 “上海” 二字已经模糊。

林星婉拆开最上面的信封，信纸竟是药房专用的处方笺，抬头印着 “同仁医院” 的宋体字样，右下角还盖着个模糊的红色印章。

陈敬之的字迹在信里褪去了处方上的严谨，变得温柔缱绻：“今日药房进了批新的甘草，切开来是蜜色的，香气比去年的更浓。