？

是始于婆母一再挑剔，她委委屈屈地回房撒娇抱怨？起初他还能软语哄劝，后来就借口温书总躲在书房不肯回来，再然后，一听她抱怨，就忿忿不满，道是天下儿媳都要孝敬公婆，如何她就做不得？莫非要逼得他不孝？

还是始于她不能笑语玲珑地周旋在后宅妇人之间？师母、同窗妻女、亲友女眷，都需要她打点往来。她不是没试过，可总谈不到一块儿去。从前他爱她天真单纯，不染烟火俗气。可是渐渐的，天真变成可笑，单纯等同愚蠢，他曾爱过、夸过的优点，都成了负担。

又或是，始于小两口分家别居？自立门户之后，银钱总是捉襟见肘，红袖添香原来是需要银釭画堂的，昏暗的油灯、逼仄的蜗居，哪里有地方摊开香炉？即便勉强挤在角落，也无钱买香。沉水香、苏合香、白檀香，小小一盘抵得上几个月肉钱！她如何舍得？

又或是，因为他学业不顺坏了心情？从前他总得夫子夸赞、同窗羡慕，可不知为何后几年文章再写不出笔底生花的感觉来，他不免抱怨温柔乡里耽误了功课，为陪她放弃了多少游学拜师的机会等等。

再或者，是世事人情的磋磨变故？离了连家这株大树的荫蔽，世事一下难了许多。铺子不能挂账，菜肉再不能送到门口任选，她捏着钱去市场上买回来的吃用之物总被他嫌弃不好用，而她啰嗦的琐事也消磨了他的闲情与才华。当路上出现荆棘，携手同行也失去了甜美滋味。

也可能，是她久久不孕带来的后果？被亲友、邻人试探、催问，他们焦急、愧疚、猜疑丛生。都觉得自己委屈，都觉得对方有问题，忍着尴尬求医问药，仍然没有效果。夫家便有传言她从前不洁，伤了身体，而他竟然不为她辩驳。一赌气，分被、分床，再分室。床底冷落后，情分更是冷落数分。

他们争吵从越来越多到越来越少。

他们从说话到深夜都不想睡，到相对无言，再无共同话题可说