有煤、铁之外，还有着闻名于世的复杂的玻璃制造工艺。另外，勤劳的捷克农民历来精于家庭手工业，他们每天在12小时的田间劳动之后，回到家里也还要做点儿东西。波希米亚纺织品、波希米亚地毯和波希米亚鞋都举世闻名。过去，这些产品运往奥匈帝国的任何地方都是免税的——这是哈布斯堡家族少有的优点之一——而现在，帝国四分五裂，每个小国都筑起重税壁垒，企图使邻国的贸易垮掉。从前，一车啤酒从比尔森运到阜姆，一路畅通无阻，不用接受海关检查，也不用付一分钱的税；可是现在，却要在六个关卡换六次车交六次税，等到经过几周的奔波，终于到达目的地时，啤酒早就变味了。

从理想主义的角度看，小国自治是一件好事。但是，当这些小国与严峻的经济现实苦苦抗争，为了生存作着原始的挣扎时，可就不那么美好了。当1932年的人们还在按照1432年的方式去思考问题，我们对此也就无能为力了。

为了方便那些要到捷克斯洛伐克的旅行者，我还要加上几句。布拉格的名字不再是布拉格（Prague），而是改为布拉哈（Praha），那个流向易北河的莫尔道河（Moldall），现在的名字叫沃尔塔瓦（Vltava）。喝啤酒的好地方比尔森（Pilsen）也改名为Plzen，但你仍然可以到那里喝啤酒。对于那些不想喝啤酒而控制不住饮食欲的人，治疗的好地方是在卡尔斯巴德（Cavlsbad），那个地方现在改名叫卡罗维发利（Karlovy-Vavy），过去这里的马里安温泉（Marienbad）现在已变成玛丽亚温泉（Marianske Lazne）了。还要记住，当你想乘车从布鲁诺（Bruna）去普雷斯堡（Pressbury）时，你一定要找从布尔诺（Brno）到布拉迪斯拉发（Bratislava）的列车。如果你向列车员打听，而他恰好是在布达佩斯统治斯洛伐克时留下来的匈牙利人，他会一直茫然地看着你，除非你解释清楚你问的其实是波若尼（Pozsony）。由此可见，我们这个半球上的那些荷兰、瑞典和法国殖民地大约都不会维持得比捷克斯洛伐克更长久。

南斯拉夫：《凡尔赛和约》的另一件作品

这个国家的正式名称应该是塞尔维亚-克罗地亚-斯洛文尼亚王国。它的三个民族（“部落”这个词不太合适，因为太像是在讲非洲土著人，这样会伤害他们的自尊心）中最主要的是塞尔维亚人，他们居住在东部萨瓦河两岸，贝尔格莱德是这个国家的首都，它处于萨瓦河与多瑙河的交汇处；克罗地亚人居住在多瑙河的另一支流——德拉瓦河与亚得里亚海之间；而斯洛文尼亚人则占据着德拉瓦河、伊斯特拉半岛和克罗地亚之间的那个小三角地带。然而现代塞尔维亚还包括若干其他民族，其中就有风景如画的小山国黑山。这个民族曾因与土耳其侵略者进行了400年的战争而闻名于世，还有当我们跳起“快乐寡妇”的华尔兹时，也会甜蜜地想起这个地方。塞尔维亚还吞并了昔日奥匈帝国的著名遗产——波斯尼亚和黑塞哥维那。这两块土地本来就是属于塞尔维亚人的，后来奥地利人把它从土耳其人手里夺回来，所以塞尔维亚人与奥地利人之间相互仇恨，最后终于演变为1914年萨拉热窝刺杀事件，并由此引发了世界大战（尽管这并不是世界大战爆发的真正原因）。

塞尔维亚（其实我指的是南斯拉夫王国）归根结底是巴尔干国家，它们曾有500年受穆斯林奴役的历史。世界大战之后，它获得了亚得里亚海的海岸线，但是它的出海口却被狄克阿尔卑斯山隔开。即使可以修建穿越山脉的铁路（修铁路要花许多钱），也许除了拉古扎（现名杜布罗夫尼克）之外却再也没有便利的港口了。拉古扎是中世纪殖民地最大的商品集散地之一，它也是地中海世界唯一一个拒绝接受美洲及印度新航线的港口。在发现新航线之后，拉古扎的大商船仍然固执地坚持走印度西南港口城市卡利卡特和古巴的航线，直至它们愚蠢地参加了命中注定要失败的无敌舰队而陪葬了自己最后的海上力量。

严寒

遗憾的是，杜布罗夫尼克并不能为现代轮船提供方便。至于这里的另外两个港口——阜姆和的里雅斯特——虽然是南斯拉夫的天然良港，但是其中一个被巴黎和会的那些老爷们送给了意大利，另一个留给了自己。其实它们并不真正需要这个只能与威尼斯媲美的港口，但意大利的威尼斯却正热切地希望能够重获昔日“地中海女皇”的地位，而这个港口只能成为它的对手。因此，南斯拉夫只能听任的里雅斯特和阜姆码头上的杂草丛生，它却只能和从前一样，通过三条旧路线将农产品送往国外。一条路是沿多瑙河将农产品运到黑海，就像纽约将它的商品经过艾尔湖和圣劳伦斯河运往伦敦一样，舍近而求远；另一条路线是沿多瑙河逆流而上，到达维也纳，再从维也纳出发，经过一个山口，到达不来梅、汉堡或者鹿特丹，这当然是一趟费时费力、代价高昂的旅行；最后，也许可以用火车将这些农产品运至阜姆，可是意大利人自然会使出浑身解数去打击他们的南斯拉夫对手。

在世界大战前，由于奥匈帝国作祟，南斯拉夫与大海隔绝，变成了一个内陆国，可是时至今日，它却并未因为摆脱奥匈帝国而改