作家每日谈话名额只有一位, 他在备注里写道“潜心创作，有限卖/身”，倒也符合。时间刚过凌晨, 名额就被伤寒零秒拿下。

　　陈栎从酒柜里取出那支喝了一半的苦艾酒，晃了晃瓶中的液体, 因为消耗得慢，酒液有些沉积, 他从冷柜里取出两排烈酒杯，准备了十二“杀”。

　　他们还有很长时间可以消磨, 不如来消磨这瓶烈酒。

　　近来中心城诸多不太平, 零点之后酒客渐散，舞池里还有一些人在随着音乐随意地慢舞, 忧伤的蓝调在他们的脚下被踩碎。

　　烟枪一口气吞下烈酒杯中散发着寒气的苦艾酒，扭曲着脸骂了一句, “太他妈辣了。”

　　趁着酒杯从冷柜中带出的寒意还没散去，陈栎又倒了一排，“再来。”

　　烟枪瞪了他一眼，“我没你那酒量, 你把我灌多了有什么好处？”

　　陈栎耸了耸肩，把酒杯拿过来一口闷掉，他已经喝了很多天，但这瓶幽蓝色的烈酒至今仍没有见底, “喝完, 不要浪费。”

　　“你还真节约, ”烟枪实在看不下去, 伸手捂住了杯口，“就算心情不好也别这么灌自己, 你不心疼自己的胃，我还心疼呢。”

　　“这酒挺好喝，有雨后草叶子的味道。”陈栎绕过烟枪的手，把杯中幽蓝色液体一饮而尽，他放软身体靠在了沙发背上，声音有些飘，不知是有了几分醉意还是因为疲惫。

　　“我只觉得辣嗓子，跟喝了碗辣椒水似的。”

　　“喝醉是什么感觉？”

　　“不记得了，我只喝醉过那一次，”烟枪一边抽烟一边拨弄着桌上的酒杯，把它们排成一排，像是水晶的哨兵，“在我意识到我喝醉的那一刻，就什么意识都没了。”

　　陈栎突然伸腿踢了踢烟枪的膝盖，他大概是有些醉了，和没睡醒的时候一样，像个小无赖，“老烟，你真的没有…一定要得到的东西？”

　　烟枪把烟蒂从嘴边拿开，磕了磕灰，“东西的话，没有。”

　　“老大说这个问题他问过每个人。”

　　“那时候我才八岁，他给块胡萝卜都能把我骗走。”

　　“他问我的时候，我说，”陈栎的话在此停顿了片刻，“我要活下去，你得帮我。”

　　“谁都想活下去，这不算要求。”

　　“那时候我想做很多事情，最想做的是找到她的墓，给她刨了。”陈栎笑了一声，似乎是在嘲笑曾经的自己。

　　“好说，咱今晚就给她刨了。”

　　陈栎摇了摇头，“追责一个死人，又有什么意义。”

　　“你现在对她的看法改变了。”

　　“以前我觉得因为她已经死了，我就得原谅她，这很不公平，”陈栎抬手揉了揉自己的眼睛，眼眶很干，干得甚至有些疼，“但是最近，我突然开始有点……想她。”

　　烟枪微微一怔，在昏暗中，他觉得自己离得陈栎很近，近到能听到他的呼吸和心跳声，能感受到身体的热度，这种感觉很奇妙，似乎这种极近的距离，不用触碰就能代替拥抱。

　　“毕竟是你亲妈。”烟枪的声音变得有些哑。

　　“她从来只让我叫她辰将军，如果不是那天的影像…我都快忘记她长什么样子了。”

　　“你和她长得像吗？”

　　“不像，像我活不到今天。”

　　烟枪叹了口气，“那就忘记吧，她对你不好，生前死后都让你痛苦，作为亲妈不负责到极点，想她做什么？”

　　陈栎的声音里藏着不易察觉的痛苦，“不知道……那天在忉利天七层，我看到中心平台上被人刻了一首很拙劣的短诗，突然就幻听了，不知道为什么那时候我眼前全是她的影子，她的脸，她躺在实验台上，被画满记号的脸…”

　　“别他妈去想这些，你知道自己受不起就别再折磨自己了……算我求你。”昏暗中，烟枪抓住陈栎的手，紧紧地攥在自己手心里，两只手交握不住地颤抖着，他发现其实是自己在发抖。

　　那是大把惨白色的药片，是遍布身体的刀口，是幻痛发作时不能自控的身体，在他的记忆里那样鲜明。他害怕陈栎会再回到那时，害怕到一个被种种经历打磨得极度彪悍镇定的人，也会在假想中发抖。

　　那也是一个初冬。

　　陈栎坐在床上，不知道他醒来多久，但知道他睡了多久，在这之前他睡了整整两个月。

　　烟枪进门的时候，他正望着“窗外”摇动的黄叶——那其实是一块十分逼真的电子画幅，随着时间不断变换着风景。

　　他没有穿上衣，盖着的那张棉绒薄毯滑落到了腰间，长时间的沉睡让他的脂肪和肌肉一并轻减，原本结实修长的身材变得有些骨感，悄然变长的黑发垂盖住嶙峋的肩膀。

　　烟枪走近了一些，却犹豫着没有完全走到床边。

　　陈栎回过头，他的脸上还有淡淡的倦意，嘴唇近乎于无色，但他的眼睛很明亮，像两颗黑色的星星。那久别重逢的星光，让烟枪万分欣喜。

　　这双眼睛终于被拂开了尘土，露出原本的光泽。

　　“老烟，刀给我。”他很久没有开口说话，声音枯哑却有力。

　　烟枪把那把蝴蝶/刀从枪袋里取出来，抬手扔给陈栎——陈栎稳稳地接在手里，他的反应力和身手也恢复了。

　　蝴蝶/刀之所以叫做蝴蝶/刀，是因为刀背上有一个割绳子用的蝶状副刃。陈栎垂下头，将长发敛进蝴蝶型的刀刃中，用力地割断。

　　银色的蝴蝶在黑发间飞舞，一绺绺头发落下，恍如欲成佛陀必挥斩三千烦恼丝。

　　随着他割断