“别说得那么玄。”他起身走到窗边，“我只是不想哪天开会，听见有人说‘这事儿找策划去’或者‘让工程自己想办法’。我们是一个组，不是两个队。”

夜色渐浓，工地灯光陆续亮起。塔吊缓缓转动，像一只不知疲倦的机械臂。

手机响了，是拓展基地的确认回执。

他没回复，只是在日程表里标了明日行程：青山湖，全员破冰。

林悦又发来一条消息：【你说“我们必须一起走一段路”，这句话会被记下来的。】

他回：【那就记吧，反正我不怕兑现。】

周强抱着保温杯走进来：“我都打听好了，那边有个高空断桥，胆小的根本不敢过。”

“你打算吓唬谁？”

“不是吓唬。”他嘿嘿笑，“是帮人突破自我。”

“小心别把自己吓尿了。”

“我？我闭着眼都能跳！”周强拍胸脯，“到时候你就在底下举手机，给我录个帅的！”

“我要是不小心删了呢？”

“你敢！”他瞪眼，“那可是我的高光时刻！”

陈砚舟笑了笑，没接话。

他望向堆场方向，新钢材整齐码放，映着灯光泛着冷灰。明天这些人会脱下工装，穿上运动服，在陌生的山路上并肩走。他们会笑，会累，可能会争执，也可能突然沉默。

但他知道，只要出发了，裂痕就有了缝合的可能。

手机再次震动。

是赵宇的消息：“听说你搞团建？有意思，年轻人现在都这么玩管理了？”

他回：“不是玩，是补课。”

“补什么？”

“补之前省下的时间。”他按下发送键，“高压推进项目，效率是提上去了，人心也绷断了两根弦。”

赵宇过了好久才回：【那你小心，断了的弦，不一定接得回去。】

他盯着这句话看了一会儿，抬头看向窗外。

塔吊正缓缓放下吊钩，钢索垂落，在风中轻轻晃动。

一根绳子悬在半空，微微摆动。