那样，把罐子摔了。”

阿音不好意思地挠挠头：“那次是意外！这次我肯定小心！”

屋里的笑声混着窗外的落雪声，像一首温柔的曲子。林辰靠在门边，看着这一切——清月在教阿音辨认梅酱需要的香料，阿禾带着孩子们在纸上画石桥的样子，连炉边的炭火都像是在笑，火星子时不时蹦起来，落在灰里，留下点点余温。

他想起很多年前，他和清月刚到这里，院还是座破庙，树还是棵小苗，他们也曾像阿音这样，揣着满腔热忱，想把这里变成个能让人安心扎根的地方。如今，破庙成了学院，小苗成了老树，当年的憧憬，正一点点变成触手可及的日常。

雪还在下，但谁也不觉得冷。因为他们知道，只要这屋里的炭火不灭，只要这些孩子的笑声不停，只要心里那点想把日子过好的念头还在，再大的风雪，也不过是给这年景添了层白绒绒的底色，让来年的花开得更艳，让新修的石桥，更结实。

这大概就是最好的时光了——有旧人在侧，有新人可期，有未竟的事在前方，也有温暖的回忆在身后。雪落梅枝时，所有的等待与付出，都有了沉甸甸的分量。