那些消失的老鼠……

“发什么呆！”王老五捅了捅他，压低声音，“这几日眼睛放亮些。蛇死鼠遁，大乱将至啊。”

“王伯，您说这真是天兆吗？”

老兵浑浊的眼睛望着灰蒙蒙的天：“什么天兆？不过是人祸到了头，连畜生都看得明白。”

三天后，朝廷的钦差到了。宣旨，缉凶，查办。一桩桩一件件揭出来，连街边孩童都能数出王珙的几大罪状：苛税重赋，强占民田，私加兵役……那刺杀他的刘崇，父亲原是陕州商户，因不肯“捐饷”被活活打死；妹妹被强掳入府，不堪受辱而亡。

陈七听着这些传闻，忽然想起蛇鼠相斗那日，人群中老者的低语：“内蛇死而郑厉入。”他不太懂文绉绉的典故，却模模糊糊明白：内部的蛇死了，外部的祸患就要来了。

果然，王珙死后第七日，邻镇兵马有了异动。陕州城人心惶惶，商铺关门，百姓闭户。那些平日里耀武扬威的节度亲兵，如今都缩在营中，生怕被清算。

又是一个黄昏，陈七站在南门城楼上。夕阳如血，染红了整座陕州城。城门洞里，那摊血迹早已被尘土掩盖，仿佛什么都不曾发生过。

王老五默默走到他身边，递过半个胡饼：“吃吧，明天还不知道怎样呢。”

“王伯，您说……那些老鼠去哪儿了？”

老兵啃着饼，含糊道：“鼠有鼠道。它们只是换个地方活着。这世道，人有时还不如老鼠。”

陈七忽然打了个寒颤。他想起老鼠咬蛇眼时那决绝的一跃，想起蛇死时最后那声嘶鸣。这不是天灾，是人祸——当蛇盘踞高位，贪噬无度时，鼠虽卑微，终有拼命一击之日。

一个月后，朝廷新派的节度使到任。陕州城渐渐恢复平静，只是街上多了许多孤儿寡母，多了许多空荡的宅院。

陈七还是守南门。有天夜里，他听见墙缝里又有窸窣声，举灯一照，见几只老鼠正在搬运谷粒。它们看见光也不惊，只顿了顿，便继续前行。月光下，它们的眼睛亮晶晶的，像是在说：我们只是要活着，仅此而已。

万物有灵，皆求生存。蛇踞高位，当庇荫一方；若反成饕餮，则最卑微者亦将舍命相抗。天地之间，从无永恒的威权，只有不朽的公理——那便是：得道多助，失道寡助。民心如镜，照见的从来不是玄虚的天兆，而是人间自己种下的因果。

5、严遵美

唐昭宗光化二年的一个黄昏，左军容使严遵美独自坐在枢密院的值房里。夕阳透过窗棂，在青砖地上切出几道斜斜的光斑。值房狭窄得很，不过三间屋子，堆满了卷宗书柜，连个正式视事的厅堂都没有。

严遵美揉了揉眉心，继续批阅案上的“堂状”。这些都是各地报来的紧急公文，他需要在每份后面贴上黄纸，写上处理意见——这本该是宰相的职权，如今却握在他这个宦官手里。他提起笔，又放下，想起杨复恭当年首创此法时说的话：“天下事，岂能尽由南衙？”那时宦官权势熏天，连宰相都要看北司的脸色。

窗台上，一只花猫和一只黄狗正懒洋洋地晒着最后一点阳光。猫儿忽然开口：“严公今日心神不宁。”

狗儿眼睛都没睁：“朝廷大事，你我畜生何用管。”

严遵美笔尖一顿，墨汁在黄纸上晕开一团。他抬起头，窗台上一猫一犬安静如常，仿佛刚才只是自己的幻听。五十六岁的他轻轻叹了口气，也许真是老了。

他是宦官，自少年净身入宫，已在禁中侍奉了四十年。从最底层的小黄门做起，一步步做到左军容使，位列内侍省要职。同僚都说他运气好，赶上了宦官权势最盛的年代。可只有严遵美自己知道，这“好运气”背后是怎样的如履薄冰。

他见过太多得意忘形的同僚。那些身着胯衫、趾高气昂的供奉官，早忘了宦官本只是宫廷仆役，连持笏板的资格都没有。他们也忘了，五十年前的枢密院真的只有三间屋、几柜书，不过是替皇帝传传话而已。

“秉简之仪……”严遵美低声自语。简，是朝臣的笏板。宦官无资格持笏，这本是祖制，提醒着内外有别。可现在呢？连宰相的权都被夺了。

案头还有一份公文，是弹劾西门李玄的。李玄也是宦官，官居右军中尉，却以廉洁着称。严遵美与他是多年知交，朝中称他们“季孟之间”——像古代贤士季札和孟公绰一样，品德相仿。

“又一个不肯同流合污的。”严遵美苦笑。他在奏章上批了“查无实据”四字，忽然觉得一阵眩晕。

视线模糊起来，手脚不受控制地舞动。他听见自己在笑，笑声尖利刺耳，身体像提线木偶般在狭小的值房里旋转、跳跃。文书被扫落一地，墨台打翻了，乌黑的墨汁溅上宫墙。

猫儿跳到书柜顶上：“军容改常也。”

狗儿终于睁开眼，叹道：“这朝堂，正常人也要疯的，何况他憋了四十年。”

不知过了多久，严遵美大汗淋漓地瘫坐在地，呼吸急促。他茫然四顾，值房里一片狼藉。窗台上的猫狗静静看着他，阳光已经移走了，屋子里暗了下来。

那次“发狂”之后，严遵美告假三日。再回枢密院时，他递上了致仕的奏章。皇帝挽留，同僚不解——正是权势鼎盛之时，为何急流勇退？

只有严遵美知道，他看见了风暴将至。南衙的朝臣们对北司的怨恨已如干柴，一点火星就能燎原。而宦官内部，杨复恭之流还在争权夺利，全然不知大祸临头。

奏章被留中不发。他继续每日点卯，批阅堂状，只是批注越发谨慎