。克莱尔伤透了脑筋，感到茫然不知所措，他跟在苔丝后面跑了起来，在过道上把她捉住了。

“跟我说，跟我说！”他忘了满手的凝乳，充满深情地把她拉到身边，对她说：“你一定得跟我说，除了我，你永远不属于任何别的男人！”

“我跟你说，我会跟你说的！”她大声嚷道，“你若是现在放我走，我会给你一个圆满的回答。我会把我的遭遇，我的一切，全都跟你说！”

“亲爱的，你的遭遇？哦，当然喽，总归有一些。”他盯着她的脸，用充满爱怜的逗弄口吻说，“我的苔丝嘛，毫无疑问，所经受的遭遇差不多不亚于今天早上在园子里初次开放的牵牛花。反正你跟我说什么都可以，只是不要说配不上我之类的讨厌的话。”

“我尽量不说！我明天会把我的理由全都告诉你——不，等到下个星期吧！”

“星期天怎么样？”

“好吧，就星期天吧。”

她终于走掉了，她一直走到奶牛场尽头处的柳树丛中，才停住脚步。在这截了树梢的严严密密的树丛中，别人是无法看见她的。苔丝一下子趴倒在树下瑟瑟作响的青草上，如同趴倒在床上一样，她蜷缩着身子，心口怦怦地跳动，悲痛之中又夹杂着一阵阵短暂的喜悦。她为必然的结果而恐惧，但是，这恐惧也抑制不住喜悦的感觉。

实际上，她对他的要求正趋于默认了。她胸口的每一次呼吸，她血液的每一次流动，她脉搏的每一次颤动，都是一声呼唤，和人的天性联合起来，反抗她的重重顾虑。不必迟疑不决，应该毫无顾忌地接受他，在神坛前和他结合，怀着可能不会被他识破的侥幸心情，一点口风也不向他透露，没等痛苦临头，先让自己尽情地享受——

这就是爱情的忠告。苔丝的心头几乎掠过一阵可怖的狂喜，因为她推测到，尽管好几个月来她独自进行自我惩罚，自我斗争，反复苦思冥想，做好了将来过严格的独身生活的计划，但是，爱情必将战胜一切。

下午的时光慢慢地流逝，她仍然躺在柳树丛中。她听见了从橡树杈上取桶的格格响声，也听见了把牛往一块赶的“喔喔”的吆喝声。但她没有起身去挤牛奶。她若是去了，人们一定能看出她激动不安的样子，老板只会认为这是爱情所致，因此会善意地对她取笑，而那种折磨是她承受不了的。

她的恋人一定猜出了她那过度激动的心情，编造了几句她没有露面的借口，因此，没有人问起她，也没有派人找她。六点半的时候，太阳落山了，天空被辉映得好像是巨大的熔炉。不一会儿，异乎寻常、形同南瓜的月亮从东方冉冉升起。那一棵棵没有了树梢的柳树，由于频繁的砍伐，失去了自然的形态，背着月光立在那儿，就像一