话机安静地放在桌上，但谁都知道，它已经把这个分散在几公里范围内的研发体系，紧紧地连在了一起。

而此刻，谁也没有注意到，在电话线路经过的一处山坳里，白天的施工队遗漏了一个细节：有一段电话线离一棵大树的树枝太近，夜里山风一吹，树枝就会刮擦电线外皮。这个看似微小的问题，将在三天后的一场雷雨中被放大——雨水渗入磨损处，导致线路短路，整整一天，瓷窑村和瓦窑堡之间的通讯将完全中断。而那时，正好有一份关于铝材疲劳性能的紧急报告需要立刻传递。