十一月底的北方，寒意已深。天空灰蒙蒙的，几朵薄云低垂，像被风扯碎的棉絮，飘荡在冷峻的天幕上。寒风呼啸着掠过村庄的土路，卷起枯黄的落叶，在空中打着旋儿，又狠狠摔在地上。柳琦鎏正坐在家中整理父亲的药盒，手机突然震动起来。他瞥了一眼，是小姑姑的来电。

他心头一紧，手指顿了顿，才缓缓接起：“小姑姑，您找我？”

“琦鎏啊，你来一趟吧，我这儿有事要跟你商量。”小姑姑的声音温和，却透着一丝凝重，像冬日里压在屋檐上的霜。

“好，我马上出发。”他挂了电话，披上厚重的棉袄，围巾在脖颈间绕了两圈，推开门。冷风迎面扑来，像刀子般刮在脸上。他深吸一口寒气，骑上电车驶向小姑姑家。一路上，他望着窗外飞逝的枯树与砖墙，心中翻涌着疑惑与期待。他知道，这场关于父亲养老的纷争，已到了必须有个结果的时候。

小姑姑家在村南头，一座老式的砖瓦房，门口种着两棵老榆树，树皮皲裂，却依然挺立。柳琦鎏敲门而入，一股暖流扑面而来。屋内的暖气开得很足，空气有些干燥，混着淡淡的煤炉味和陈年木头的气息。小姑姑正坐在沙发上织毛衣，见他进来，脸上立刻浮现出欣慰的笑容：“琦鎏啊，你可算来了，快进来暖和暖和。”

“小姑姑。”他脱下外套，坐在对面的旧木椅上，目光落在茶几上那个熟悉的信封上——牛皮纸质地，边角已有些磨损，上面用钢笔写着“柳明远”三个字。

小姑姑看出了他的心思，轻轻将信封推到他面前：“这是你大哥寄回来的一万元钱，寄到了我这儿。他说是给父亲养老用的，让我转交给你。可这钱……怎么处理，我想听听你的意思。”

柳琦鎏接过信封，指尖触到那粗糙的纸面，仿佛能感受到大哥远在千里之外的沉重心情。他沉思片刻，声音低沉而坚定：“小姑姑，我觉得，这钱不能我一个人做主。得先问问柳琦泽的意思。如果他愿意赡养父亲，这钱可以分他一半，我们兄弟俩一起担；如果他不愿意，那这钱就由我来用，我来照顾父亲，一分不少地花在他身上。”

小姑姑还没开口，小姑父从里屋走了出来，手里端着一杯热茶，轻轻放在柳琦鎏面前：“琦鎏说得对。这事儿，得兄弟俩当面说清楚。钱是小事，关键是心要齐。”他顿了顿，眼神里透着长者的沉稳，“你们兄弟俩，从小一起长大，哪能真因为这点事就散了？”

小姑姑点点头，拿起电话拨通了柳琦泽的号码：“琦泽啊，你现在有空吗？来我这儿一趟，咱们商量点事。”

电话那头沉默了几秒，才传来一个低沉的声音：“……好，我马上到。”

等待的时光格外漫长。小姑姑给他们泡了茶，茶香在暖屋里缓缓弥漫，像一层薄雾，试图软化空气中潜藏的紧张。柳琦鎏盯着茶杯里浮沉的茶叶，思绪却飘回了年前。那时母亲还在，一家人还能围坐在火炉旁说笑。如今，母亲走了，父亲老了，兄弟之间却因赡养问题闹得几乎断了来往。他握紧了茶杯，指节微微发白。

不多时，门铃响起。小姑姑起身开门，柳琦泽走了进来。他穿着一件旧夹克，头发有些凌乱，眼神躲闪，进门时脚步迟疑，像一个做错事的孩子。他看了柳琦鎏一眼，又迅速低下头，坐在了沙发的角落。

“人都到齐了。”小姑姑轻轻叹了口气，把柳琦鎏的提议说了一遍，“你们兄弟俩，自己拿个主意吧。”

屋内一片寂静，只有墙上的老式挂钟发出“滴答、滴答”的声响，像在倒数着某种命运的宣判。

柳琦泽低着头，手指无意识地抠着夹克的纽扣。良久，他终于开口，声音沙哑却清晰：“我……我想养父亲。”

这句话像一块石头投入平静的湖面，激起层层涟漪。柳琦鎏猛地抬起头，眼神如刀般刺向弟弟。他缓缓站起身，一步步走到柳琦泽面前，居高临下地看着他：“我是你二哥，从小到大，哪一样事情没有让着你？没有先替你考虑？就说这次打架，本来可以不发生的。”

柳琦泽的头垂得更低了，额角渗出细密的汗珠。

柳琦鎏的声音渐渐提高，带着压抑已久的愤怒与失望：“九月一日你给我打电话，我给你说得多明白？就让父亲在你家多住一晚上，我下班回家会给你出主意，帮你解决你和大哥那八万元的事。我也是为你好，想帮你减轻亏欠。你不想想，十年了，大哥给你八万块创业扶持，那是多大的情分？你不仅不感恩，还在他最需要你的时候拒之千里！无论什么理由，你都缺失了感恩之心！大哥伤心，不是没有道理！”

小姑姑和小姑父对视一眼，默默点头。小姑父轻轻叹了口气，端起茶杯抿了一口，却没喝下，又放了回去。

柳琦鎏越说越激动，声音在屋内回荡：“你在咱家最小，哪一个姐姐哥哥不偏向你？父母偏你，我们这些做哥姐的也让你。可你呢？把这份偏爱当成了理所当然！你忘了母亲临死前把你叫到跟前，问你‘作够了么？还作不？’你当时是怎么回答的？可你看看你后来做的事！”

他一连串的质问，像雨点般砸下：

“母亲住院，你翻箱倒柜，是在作！

母亲出院，让你帮她解锁储蓄卡，却把卡弄丢了，是在作！

除夕前你和大姐吵架，是在作！

你用水和酱油、醋泡馒头给父亲吃，是在作！

你消极应对和大哥的信任危机，导致赡养协议中断，是在作！

你把父亲赶出家