味道和劣质烟草的气息，让人有些窒息。五明摸了摸裤兜，那里装着他的录取通知书。他小心翼翼地将它拿出来，只见边角已经被汗水浸湿，有些发皱。

“去成都读大学哟。”对面座位的大爷嗑着瓜子，突然来了这么一句。五明有些诧异，但还是礼貌地咧嘴笑了笑，然后小心翼翼地把通知书又仔细折好，放进书包里。

他的目光不由自主地望向车窗外，远处的田埂在阳光的照耀下泛着金黄，仿佛一片金色的海洋。风从敞开的车窗灌进来，掀起他额前的碎发，带来一丝凉爽的感觉。

这是他第几次坐火车离开家乡，五明也记不清了，五明第一次坐火车还是他考上中师的时候。那时候的他，对未来充满了期待和憧憬。而现在，他又一次看到铁轨延伸向那么远的地方，像一条没有尽头的银线，牵着已经 30 多岁的他，往一个崭新的世界去。

五明的心中涌起一股复杂的情绪，有对未知的恐惧，也有对新生活的期待。他不知道在那个陌生的城市里，会遇到什么样的人和事，但他知道，这是他人生中的一个重要转折点，他必须勇敢地面对。

五明下了火车，拖着沉重的行李箱，缓缓走出车站。他站在人来人往的广场上，深吸一口气，感受着这座陌生城市的气息。

他穿过熙熙攘攘的人群，来到公交车站，等待着前往四川大学的班车。终于，一辆写着“四川大学”的公交车缓缓驶来，五明挤上车，找了个靠窗的位置坐下。

车窗外的风景飞速掠过，五明的心情却愈发紧张。他紧紧抓住行李，仿佛那是他在这座城市里唯一的依靠。

公交车终于抵达了四川大学，五明站起身来，小心翼翼地拉着鼓囊囊的帆布箱，左手攥着半旧的人造革提包，指节因为用力而有些发白。

他走下车，站在四川大学的校门前，抬头仰望着那高大的门楣。阳光透过树叶的缝隙，斜斜地洒在门楣的烫金校牌上，把“四川大学”四个字照得闪闪发光。

空气中弥漫着樟树和桂花混合的甜香，那股香味让五明感到一阵心旷神怡。远处，隐约传来自行车的铃声和人们的欢声笑语，这些声音交织在一起，宛如一首热闹而又陌生的歌曲。

五明站在那里，静静地聆听着这首“歌曲”，心中涌起一股复杂的情绪。他既兴奋又紧张，对未来的大学生活充满了期待，同时也对这个陌生的环境感到些许不安。

五明仰头望了望门楼顶端那只展翅的石雕雄鹰，喉结不自觉地滑动了一下。隆昌县城的青石板路还在鞋底残留着微凉的触感，六个多小时的火车硬座让腿肚子发僵，但此刻全被胸腔里鼓噪的热流冲散了。

这位同学，帮忙看下行李不？身后传来清脆的女声。五明慌忙回头，看见个扎着马尾辫的姑娘正踮脚往门内张望，蓝白格子衬衫下摆扎在牛仔裤里，帆布书包上别着枚为人民服务的徽章。他讷讷地点头，看着姑娘跑远的背影，忽然想起临行前晓萍往他箱袱里塞那叠钱时红着的眼眶。

梧桐叶在他脚边打着旋儿，浅黄的，边缘带着点焦褐。他深吸一口气，把人造革提包换到右肩，左肩的帆布书包带勒得锁骨生疼——里面装着他全部的课本和录取通知书，边角已经被汗水浸得有些发皱。

校门口的人流像缓慢的河，有人骑着二八大杠自行车叮铃铃掠过，车后座绑着的纸箱上印着牌缝纫机的字样。五明跟着人流往里面走，每一步都像踩在软绵绵的云上，又像踩在结结实实的土地上。他不知道未来会遇见什么，但鼻尖萦绕的桂花香里，分明藏着比隆昌夏天更长、更热烈的日子。