喜欢和他玩儿，他总是笑着满足他们的愿望。他把孩子们背在背上，和他们一起投入大海。他的胃口惊人地好。米莉亚姆似乎因此有些恼火，但是在路易丝看来，这份几乎要把菜单点个遍的贪食挺动人的。“这个也要，试试看吧，好吗？”他用手指抓住肉块、菜椒或是乳酪，带着天真的欢乐狼吞虎咽。

回到旅店的阳台上，他们捂着嘴哈哈大笑，路易丝将手指竖在嘴唇上。别吵醒孩子们。可这份清醒此时却显得很可笑。他们就在扮演孩子，他们，白天考虑的都是孩子，而这会儿，却奔向了同一个目标。这天晚上，一种不同寻常的轻盈吹拂过他们。醉意让他们从累积的恐惧中，从悄悄插入在他们中间的孩子问题——丈夫和妻子，母亲和保姆——所带来的压力中释放出来。

路易丝很明白这是稍纵即逝的一瞬。她看得很清楚，保罗贪婪地望着妻子的肩。在浅蓝色连衣裙的映衬下，米莉亚姆的肤色闪闪发光。他们开始跳舞，脚和脚碰撞在一起。他们有些笨拙，甚至尴尬。米莉亚姆在傻笑，就好像很久以来已经没有人这么搂着她的腰了，就好像如此成为对方欲望的对象，她觉得十分可笑。米莉亚姆将面颊埋在丈夫的肩头。路易丝知道他们马上就会停下，对她说再见，假装自己困得不行。她多么希望留住他们，紧紧抓住他们，她的指甲剐蹭着石质的地面。她想将他们放置在小钟下，就像粘在音乐盒基座上那两个动不了的、笑盈盈的小人儿。她在想，她一定能一连好几个小时坐在那儿看着，永远不会感到厌倦。看着他们，她就可以得到满足，她只需要躲在阴影里，一切就很完美，机器便永远会运转下去。她现在有了一种私下里产生的信念，灼热的、令她感到痛苦的信念，那就是她的幸福取决于他们。她属于他们，他们也属于她。

保罗咯咯笑着，双唇深埋进妻子的颈项间。他说了点什么，路易丝没有听见。他坚定地握住米莉亚姆的手，然后他们像两个乖小孩一般和路易丝道了晚安。她看着他们踏上通往房间的石阶。两具身体的蓝色线条渐渐变得模糊起来，消失在视野中，接着是房间门发出的声响。窗帘拉上了。路易丝沉入了一个色情之梦里。虽然她不想，努力在拒绝，但声声入耳。她听见了米莉亚姆的叫声，像玩具娃娃一样的呻吟。她听见床单的声音，还有床头撞击墙的声音。

路易丝睁着眼睛。亚当开始啼哭。

露丝·格林伯格

日后，格林伯格夫人可能不下一百次地描述过电梯上这小小的一段路。在大厅稍稍等候一会儿后，五层楼，两分钟不到的时间，但却成为她有生以来最为揪心的时刻，命中注定的某个时刻。她后来