轮到高仇向发言。

所有人都以为他会谦虚几句，或者用他那标志性的“抽象语言”来插科打诨，把这个话题糊弄过去。

但他没有。他接过话筒，表情严肃，眼神深邃，缓缓地点了点头。

“佩普说得很对！”

“我，就是一名革命家！”

这一句话，直接把所有准备看他笑话的记者给噎得半死。

“我的革命理念，也很简单。”高仇向顿了顿，语气变得无比的朴实无华，“那就是让足球回归它最原始，最纯粹的本质。”

“那就是——”他拖长了音调，目光扫过全场，“少倒脚，多射门！早进球，早下班！”

“毕竟，”他摊了摊手，脸上露出一个所有打工人都懂的无奈笑容，“大家出来混，都不容易。英国的个人所得税这么高，一场比赛辛辛苦苦踢九十多分钟和踢六十分钟就打卡下班拿到手的钱，是一样的。何必呢？”

“我的目标，就是带领曼联成为全英超乃至全欧洲，工作效率最高的球队！争取用最少的工作时长，创造最大的进球KpI！”

“所以，佩普，明天我们60分钟后就分胜负，你看怎么样？”

此言一出，全场爆笑。

瓜迪奥拉精心策划的“捧杀”大计，就在这样一种极其无厘头又充满了现实主义吐槽的“打工人哲学”面前，瞬间土崩瓦解。

西班牙光头主帅坐在台下，那张儒雅的脸憋得通红。

他感觉自己像一个准备和莎士比亚讨论十四行诗的文学家，结果对方一上来就问他，今天的外卖满减优惠券用了没有。

完全不在一个频道上！

……

温布利大球场，比赛日。

比赛的进程，果然如同高仇向的【心理侧写】所预料的那样。

开场之后，曼联的球员们就像一群还没睡醒的梦游者。传球软绵无力，跑位犹豫不决，防守漏洞百出。

反观曼城，在瓜迪奥拉的调教下，像一台冷酷而精密的蓝色机器。德布劳内那手术刀般的直塞，斯特林鬼魅般的内切，贝尔纳多·席尔瓦灵动的盘带，一次又一次地撕扯着红魔那形同虚设的防线。

如果不是德赫亚延续了他“爹”级的神奇发挥，左扑右挡，连续奉献了三次世界级扑救，恐怕上半场曼联的球门就已经被打成了筛子。

场边的高仇向却出奇地冷静，他没有像往常一样在场边大吼大叫，也没有进行任何战术调整，只是双手插兜，静静地看着场上的一切。

中场休息时，所有人都以为更衣室里将会迎来一场弗格森式的“吹风机”风暴。

但高仇向什么也没说，他只是让霍莉将上半场球队被曼城球员穿裆、过人、戏耍的所有“耻辱性”瞬间，剪辑成一个一分钟的“高燃”视频，在更衣室的屏幕上循环播放了整整十五遍。

没有一句批评，却胜过千言万语。

下半场开始，曼联球员的眼神明显变了。

比赛进行到第六十分钟，比分依然是0比0。

高仇向终于动了。

他用一个所有人都没想到的新援拉斐尔·莱奥，换下了表现平平的拉什福德。

在莱奥上场前，高仇向拉住了他，却没有布置任何复杂的战术。

他只是指了指场上，对这个脸上永远挂着天真烂漫笑容的葡萄牙大男孩，说了一句让旁边助理教练差点以为自己出现了幻听的话。

“拉斐尔，”高仇向的表情无比的真诚，“忘了战术板，忘了位置，忘了你是谁，你就当现在是在里斯本的街头。对面那群穿着蓝色衣服的，是抢你冰淇淋的坏小孩。上去给我盘他！怎么开心怎么来！出了问题，我担着！”

莱奥的眼睛瞬间亮了。

“真的吗，头儿？”

“我，从不说谎！”

于是，温布利球场的八万名观众和全世界数以亿计的球迷，接下来欣赏到了足球史上最抽象最无法用战术理论去解释的二十分钟。

莱奥上场了。

他像一匹挣脱了缰绳的快乐的野驴，在曼城的后场开始了自己天马行空的行为艺术表演。

第一次触球，他面对曼城右后卫凯尔·沃克的逼抢，没有选择传球，而是原地连续踩了七八个毫无意义的单车！

沃克都看傻了，站在原地愣是没敢出脚，生怕这是一个什么自己从未见过的高级陷阱。

结果，莱奥自己踩着踩着没踩稳，差点把自己给晃倒了。

第二次触球，他在边路拿球，面对拉波尔特的防守，他突然一个急停，然后开始背对着对方扭动起了他那灵活的腰肢！

那风骚的如同桑巴舞一般的姿势，让拉波尔特这位西班牙国脚彻底陷入了自我怀疑。

这是……在挑衅我吗？还是某种神秘的东方巫术？

瓜迪奥拉在场边看得目瞪口呆，他抓着自己的光头，根本无法理解这突如其来的“快乐足球”。

曼城那如同精密仪器一般的防守阵型，就因为莱奥这一个完全不按套路出牌的“搅屎棍”，开始出现漏洞。

第八十八分钟，莱奥又一次在左边路拿到了球。

这一次，他没有玩花活。他只是低下头卯足了劲，像一头被惹怒了的公牛，开始闷头往前冲！他甚至没有看前面的路！

他的盘带毫无节奏，毫无技巧，毫无道理可言！

但就是这样一种野蛮原始的不讲理的突破方式，却让习惯了精确计算的曼城后卫们彻底懵了！

他先是用速度强行趟过了沃克！然后在即将趟出底线的时候，他仿佛脚下拌蒜，一个踉跄身体失去了平衡！

就在所有人都以为，这次进攻要以一个滑稽的失误告终时。

莱奥在倒地前的最后一刻